FIGURES D’PENCHAINEMENT AU CINEMA -
I’ANALYSE FILMIQUE AU BEAU MILIEUDES
APPAREILS

Diane ARNAUD

En tant qu’analyste filmique et chercheuse en esthétique du cinéma
dit contemporain, j’essaie de comprendre le rapport entre le monde, la
fiction et le spectateur, pour parler communément. Et je me pose donc
souvent la question dans mes recherches : « Qui pense le cinéma depuis
vingt ans ?» Les éléments de réponse seront communiqués ici de
maniére forcément fragmentaire, en partant de Deleuze, Ranciere et
Déotte, pour nous amener a préciser la relation entre les figures
d’enchainement filmique et ’appareil cinématographique.

Théories de ’enchainement : problémes techniques

Deleuze, pour en revenir a la question liminaire, a déja répondu
que ce sont les cinéastes qui inventent des blocs de mouvements-durée et que
les théoriciens proposent des conmcepts du cinéma. Les analystes, le plus
souvent ni cinéastes ni philosophes, doivent-ils se contenter d’étre au
beau milieu de I’ceuvre et s’appliquer a la recherche de grandes et de petites
Sformes, Qespaces quelconques, d’opsignes et de somsignes, de mondes originaires,
d’images-cristal. Et ce, conformément a la périodisation entre le cinéma
d’avant et d’aprés-guerre, entre le Cinéma 1 et le Cinéma 2 selon la date du
film érudié' ? Rappelons au passage que Deleuze sépare I'image de la
représentation, fait primer la forme sur la narration, enfouit surtout la
technique sous le défilement de la pellicule et la mobilité de la prise de
vue. Il oppose la logique d’enchainement sensori-moteur de V'image-mouvement
liée aux formes de montage a la nouvelle logique de ré-enchainement de
Vimage-temps directe opérée par des liens circulaires beaucoup plus complexes’
avec les situations visuelles et sonores pures: au fil des travellings, a
travers la coexistence des nappes du temps, a la pointe cristalline des
images. Autant de solutions de voyant pour penser un monde aveuglant,
un milien de moins en moins déterminable.

Ilusions d’optique répondrait Ranciére. Le philosophe a réfléchi
sur le cinéma également en termes d’enchainement, seulement un
enchainement qui n’est plus compris a partir du modele bergsonien des
images mais en fonction de la fable aristotélicienne. Pour lui, le cinéma,
de par sa technique méme d’enregistrement, a contribué au rétablissement
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du régime représentatif des arts’. Contrairement au travail de écriture et de
la peinture, dans lequel les romanciers et les peintres se faisaient les
instruments de leur devenir-passif, « le dispositif machinique, lui, supprime
le travail actif de ce devenir-passif. La caméra ne peut pas se faire
passive, elle I'est de toute fagon »*. Si Ranciére prend bien en compte le
disposttif machinique, c’est pour souligner la séparation de fait entre la
donnée technique naturelle et les procédés artistiques, les procédures d'art,
qui tentent de s’en défaire pour changer de logique d’enchainement.
Cette forme d’asservissement se voit patfois contrariée et dédoublée par
des stratégies du régime esthétigue : « mise en scéne d’'une mise en scene,
contre-mouvement affectant ’enchainement des actions, automatisme
séparant 'image du mouvement, voix creusant le visible »°, effer de réel. 11
est remarquable que ces supposés jewx de cnéma rendent possible
I'intrication des deux régimes d’images deleuziens selon une visée théorique
qui nie néanmoins la spécificité d’un enchainement cinématographique.

La réflexion de Ranciére dans I¢ Destin des images esquisse peut-étre
une nouvelle tendance. Se pose la question du nouveau, de la rupture, qui
permet de réfléchir aux conditions méme d’émergence, de changement
dans la création d’un espace-temps par l'ceuvre. Sa pensée retrace le
passage entre /% mode dialectique et le mode symbolique dans I'art contemporain
— le montage cinématographique y compris. Le rapport au cinéma
continue néanmoins d’étre indifférencié et contrarié, si on en croit
Pacception large donnée au montage qui vaut aussi en littérature et en
peinture.

Comment articuler spécifiquement la relation entre la technique
cinématographique, la construction filmique et les attentes du spectateur
sans abandonner le terrain de la réflexion esthétique aussi malaisée
soit-elle ? Pour les études cinématographiques, il serait temps de devenir
un peu plus technique. Dans les cours en analyse filmique, cette
dimension est souvent employée de maniére péjorative. « C’est trop
technique ! » est sur toutes les lévres chaque fois qu'on invite les
étudiants a parler en d’autres termes que ceux du message, de
Pintentionnalité artisique ou des motivations, des révélations
fictionnelles ; des lors qu’on les force a approcher les choix de I'ceuvre, a
regarder en face, ou de biais, la fagon dont elle les fait construite un
monde. L’appellation «technique» est davantage associée aux
perceptions des effets stylistiques qu’aux interventions des techniciens
(du tournage a la post-production). Comme si la technique du film
renvoyait 2 une technique du sujet. Ce que bien souvent les étudiants
rejettent, c’est d’avoir été «appareillés ». La description des ceuvres
amene forcément a comprendre que la spécificité du cinéma réside dans
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la capacité a intégrer les appareils modernes — autant de maniéres de
projeter la subjectivité dans sa co-définition a son milieu. Ces différentes
logiques d’appareil et figures d’enchainement définissent ainsi des
temporalités multiples pour le film.

Des phrases-images aux logiques d’appareil : temporalités du
film

La pensée du cinéma comme appareil telle quelle a pu étre
formulée par Jean-Louis Déotte repose sur un principe d’enchainement
de phrasesimages’. Le philosophe ne fait pas référence au plan, ni a
Vimage-mouvement, sans doute en vue de ne pas enchainer sa pensée aux
chaines du montage comme bout 2 bout, en vue de ne pas réduire le
mouvement a un sous-temps. Il a préféré reprendre la notion développée
dans Ie Destin des images. Chez Ranciére, la syntaxe de la phrase-image,
commune mesure au régime esthétique des arts, comprend une puissance de
montage, au sens large. Cette puissance esthétique, propre a défaire le rapport
représentatif du texte a l'image, tout en organisant le chaos, résulte de I'union
de deux fonctions : phrastique et imageante’. Pareille réflexion repose sur
un principe complexe d’enchainement, entre la liaison qui s’incarne sans
raison et le saut qui change de régime au sein du sensible. Elle correspond
ainsi a I’échelle de I'ceuvre artistique a un double fonctionnement, entre
continuité (fonction phrase) et rapture (fonction image) de 'enchainement. Les
exemples filmiques convoqués par Ranciére sont éloquents : d’une part,
le jeu de mots a 'image du déreglement burlesque de Harpo Marx dans
Une Nuit a Casablanca et, d’autre part, le rapport de glissement
intertextuel propre a lessai filmique godardien Hiswire(s) du cinéma.
L’extension variable de la phrase-image laisse libre cours, au-dela de la
puissance de la notion, a un flottement analytique par rapport aux
caractéristiques cinématographiques. Le discours de I’analyse, en partant
d’'un modele esthétique littéraire, est alors bien obligé de prélever les signes
de contrariété pour la fable cinématographique, en vue de faire « patler » 'image.

La phrase-image congue par Déotte dans « La temporalité du film »,
a l'aide de la pensée lyotardienne de univers de phrase, implique une limite
propre a l'organisation de I’ceuvre. Certes la limite n’est pas imposée a
Pavance par la coupe : « C’est parce que la phrase-image tombe comme
une question et non comme un objet tout délimité qu’il faut nécessairement
enchainer sur elle selon 'une ou plusieurs de ses différences. »* Mais elle
est imposable par la nécessité d’un flux filmique. Il s’agit bien de prendre
en considération ce qui inexorablement défile au cinéma en caractérisant
les logiques, les figures qui motivent le passage du film’ ; donc de revenir
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a la spécificité de I'enchainement filmique, de replacer les phrases-images
dans la bobine, et de voir comment elles se défilent, se défient les unes
les autres. Ce qu’il y a de caractéristique au cinéma, ce qui est peut-étre la
communément fabuleux, c’est que contrairement aux autres appareils la
logique de 'enchainement est une gquestion complétement ouverte. ID’autant
plus ouverte que le cinéma peut intégrer des images de plusieurs appareils.
Possiblement soumis a des interférences gravitationnelles, le film tombe
sous la temporalité de la photographie, de la cure psychanalytique, du
musée, etc. Ce qui rend plus prévisible et plus logique I'enchainement
pourrait s’apparenter a une histoire des formes et des genres filmiques.
Le genre étant dans ce cas la une reconnaissance attestée du public dun
mode d’enchainement selon des conventions stylistiques historiques.
Une formule qui fonctionne, qui a fonctionné, un temps, qui
fonctionnera autrement. Et la figure serait plus exactement une trace, un
tracé du cinéma dans sa capacité a prévoir I'imprévisible selon des
logiques immanentes ou contrariées d’appareils. Les figures d’enchainement
réduisent I'indétermination de l'univers des phrases-images sans pour
autant I'éclipser, et la contraindre 2 la pleine prévisibilité des manvais films.
Car I'enchainement cmematographlque est essentiellement, en tout cas
pour les bons films', 4 la fois nécessaire et improbable ; on ne sait jamais
sur quoi, sur quel mVISlblc, sur quel différend, sur quelle césure de la
phrase-image précédente, on enchaine.

De plus, les figures et logiques d’enchainement se dévoilent, se
comprennent et se congoivent dans un principe de succession, mais sans
doute aussi de discontinuité, qui mériterait d’étre théorisé''. Une sorte
d’enchainement a distance, a retardement, qui figure a la fois univers
fictonnel et la place du spectateur dans le milieu des appareils. La
caractérisation des figures d’enchainement met au jour ce principe d’écart
dans la contiguité au cours (de la forme) filmigue. Et donc, souvent ce qui fait
figure, ce qui fait différence différente de lopposition, C’est tout autant
engendrement que la disparition de la fiction par des choix filmiques.

Figures d’enfermement : chambres noires et fonds imageants

Ce type dapproche et de recherche permet justement de
confronter les cinématographies d’habitude opposées sur bien des plans
(genre, style, positionnement culturel, reconnaissance artistique), telles
que les ceuvres de David Lynch et celles d’Alexandre Sokourov'’. Mais
les films mystére (de Lynch) et les essais contemplatifs (de Sokourov)
enchainent de méme pour percer a jour les sombres rumeurs de la
confusion et pour trouver un sens dans les souffrances du monde alentour.
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Les constructions scénographiques et les montages déambulatoires, des
couloirs noirs de la maison californienne aux salles de réception de
I’Ermitage, créent des inclusions du dehors au-dedans. L’enchainement,
de plan en plan, au fond du plan, active continuellement les limites du
visible en jouant sur les déconnexions et les passages. Les figures
d’enfermement nous projettent ainsi dans des mondes et des temps
multiples, a travers des franchissements de cadres dans le cadre : entrée
dans la photographie-passage de Laura Palmer pour Twzn Peaks Fire Walk
with Me (1992), qui provoque un redéploiement spatio-temporel jusqu’a
I’énigmatique et dédoublée « Chambre Rouge », déambulation a travers
les toiles du musée dans Elkge de /la traversée (2001) par le
sujet-narrateur’”, qui donne lieu 2 un basculement au plus prés de la
création des peintures hollandaises du XVII® siécle. Ces différentes
versions de la fiction ainsi entrouvertes vont de pair avec plusieurs
appareillages de la temporalité, du ¢z 2 é7¢ photographique 2 la suspension
muséale, glissés dans I'expérience émotionnelle de I'espace. De plus, et
cela va dans le méme sens, les différents parcours du dehors au-dedans
se déclinent sur fond de texture sonore enveloppante et de procédés
imageants-déformants. Il y a quelque chose d’absorbant et de sensationnel
dans ces anamorphoses multidirectionnelles, ces fluctuations du flou et
ces matériologies sonores.

Les figures d’enfermement sont donc liées aux enjeux fictifs de ce
qu’on pourrait appeler, suite aux travaux de Jean-Louis Leutrat, un
« fantastique de l'intérieur ». Car la représentabilité du monde fictionnel,
par le biais de I'enchainement, comprend ainsi des chambres fortes du
cinéma : chambre noire, crypte, scéne originaire, mise en avant du « fond du
cadre ». Ces lieux construits par des figures d’enfermement, 2 méme
d’évoquer un gouffre, permettent de déplacer la violence (cinéma de
Lynch) et la mélancolie (cinéma de Sokourov) en de¢a de 'instantané du
choc et de linscription de la perte. Les modes souterrains de
raccordement et d’enchainement, d’un lieu a lautre, d’un visage a un
autre, nous déplacent toujours plus a lintérieur — dans un rapport
permanent de perméabilité plastique avec I'extérieur. Ce trajet, seul sens
possible de la signification perdue, permet ainsi de se protéger contre la
menace d’effacement a chaque changement ou persistance du plan. Il n’y
a qu'a voir la figure du flou plein cadre associée aux réapparitions
figuratives de Pete Dayton, qui va jusqu’au « flou enchainé » dans Los?
Highway, ainsi que la derniére image, cette grisaille vaporeuse, dans la
perspective du fond de L’Arhe russe. Un tel principe de «fond
imageant » apparait dés lors comme l'ultime figure d’enchainement, écho
pensable de la figure-matrice de Lyotard. « La matrice fantasmatique, loin
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d’étre une origine, atteste que notre origine est une absence d’origine, et
que tout ce qui se présente comme l'objet d’un discours originaire est
une figure-image hallucinatoire, précisément placée dans ce non-lieu initial »',
Car le fait d’enchainer de Pintérieur, toujours plus au fond, et au flou du
film, touche aussi 2 un principe d’engendrement infini susceptible de
disparaitre.

Figures de disparition : amnésies futures et appareils de
secours

Les figures d’enfermement ne sont donc pas seules en jeu. De
facon a ouvrir davantage qu'a fermer cette réflexion sur les figures
d’enchainement au cinéma, rapprochons-nous de la disparition. Une des
tendances persistantes du cinéma est d’enchainer sur ce qui a disparu, sur
la réalité de la disparition peut-étre. I1 n’y a qu’a se rappeler les
discussions philosophiques qui ont eu lieu sur /esthétigue disparitionniste. 1l
n’est d’ailleurs pas anodin que Déotte, a la fin de «La temporalité du
film », interroge le lien du cinématographique et du numérique.
Technique ? Appareil ? Le fait de rendre prévisible Penchainement sur le
vide touche actuellement a2 de nouvelles fagons de penser I'absence par
les circuits d’images. Une autre facon d’enchainer sur la disparition
apparait donc liée aux photographies et aux vidéos numériques et ce, par
différentes modalités : multiplication de la retouche, infini de la reprise,
réseau du remaniement. Une telle « mémoire de la disparition » mise en
ceuvre par les films contemporains s’écarte d’une logique perdue de la
preuve (Blow up d’ Antonioni, 1966) et d’une métaphore cinématographique
du travail psychanalytique (Je #'aime, je t'aime, de Resnais, 1968). On peut
penser actuellement a des cinéastes venus de la vidéo et du clip, des
cinéastes tels que Kiyoshi Kurosawa et Michel Gondry. La mise en
réseau intervient ainsi par le biais de stratégies et de mécaniques
fictionnelles : I'invasion fantome par le net dans Kairw (2001) qui conduit
certains a I’évaporation humaine, d’autres a la résistance ; le retraitement
des souvenirs dans Ezernal Sunshine of The Spotless Mind (2004) qui conduit
certains a perdre leur mémoire, d’autres a la sauver.

De la mémoire d’une séparation amoureuse a la mémoire
d’Hiroshima, la catastrophe change certes d’échelle, mais il y a dans cette
tendance a reconfigurer 'amnésie par des machines de disparition,
d’apreés la disparition, une réflexion sur la modernité du cinéma qui
rejoint la dimension d’atfraction des premiers temps en remettant en piste
les fantasmagories spectaculaires de la projection'. Fini le temps déja
consacré des successions du fixe comme dans [z Jeze (Chris Marker, 1962),
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méme si le devenir photogrammatique du plan (plan gelé, photographie
refilmée) continue de faire partie des figures imposées de la disparition.
La multiplication des écrans — déja présente pour ne citer que cet exemple
remarquable dans le générique de Solez/ 17ert (Richard Fleischer, 1973) —
et intégration des mises en boucle musicale du clip créent des « ciné-
albums photo de la catastrophe », maniables, instrumentalisables. Le
travail de réemploi de documents filmiques tournés en super 8 et de
distorsion plastique des photographies familiales ceuvre de maniére a dépasser
les figures traumatiques dans Tarnation (2003), une « auto-falsification »
de Jonathan Caouette.

Un des jeux peut-étre, un des enjeux en tout cas du cinéma
contemporain par rapport a sa disparition prévue de longue date est de
mettre dans les mains des personnages des prototypes d’appareil qui
pourraient nous étre utiles dans notre vie moderne. Le héros du film Déia
vu (Tony Scott, 2006), I'inspecteur de police Doug Earlin, est embarqué
dans une course poursuite avec une voiture terroriste venue du passé
virtuel (quatre jours avant l'actuel diégétique). De fait, pour pouvoir
visualiser cette temporalité proche et lointaine, il est affublé d’un dréle
d’appareil monoculaire, zbe goggle rig. Ce casque, le Visio en version
frangaise, lui fait voir, devant PI'ceil gauche, une image du passée a
pourchasser sur un mini-écran, tandis que se découvre devant lui la route
telle quelle dans le champ. Par le biais du surcadrage, lors de ces plans
subjectifs, on a bien un split-screen entre deux temps distincts qui fait
réfléchir aux puissances évolutives de I'appareil cinématographique. La
coexistence a l’écran, du présent et du passé jusqua nouvel ordre,
propose ainsi une version appareillée de VZmage-cristal deleuzienne.
L’interdépendance des temps soumis a de continuelles réactualisations
s’effectue par une nouvelle forme d’action, celle de I'action technologique
sur les images.

Le dernier film en date de Michel Gondry, ILa Sciences des réves
(20006), fait figure de conclusion a ce sujet. Stéphane Miroux, concepteur
graphique d’un calendrier de « Désastrologie »'°, donne a Stéphanie dont
il est amoureux, une autre de ses inventions virtuelles. Cet instrument
dénommé par Stéphane one second time travel machine ressemble a un jouet
d’enfant bricolé avec un casque de baladeur datant d’il y a vingt ans.
C’est une machine a remonter/a avancer a la fois son temps subjectif
(désir contrarié d’embrasser sa belle) et le temps du film (impression de
Jump cut venant du flash de polaroid intégré). L’enchainement procede
selon un principe de contamination amoureuse et d’indiscernabilité
technique. I.’ambiguité est maintenue, a chaque mise en marche manuelle,
quant a l'origine de la discontinuité : soit une saute réelle du montage,
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soit une simulation de coupe franche par la répétition des mouvements
corporels — a P'image notamment de I'enlacement réitéré de Stéphanie
par Stéphane, « une fois pour le futur, et une fois pour le présent ».
Mettre les faux-raccords a portée de main des personnages, les
amener a feuilleter des albums multi-supports, leur faire porter un
instrument de vue cristalline, telles sont les stratégies fictionnelles pour
que «lidentification aux appareils » soit mobilisée par les gestes de
Pécran. Les figures d’enchainement du cinéma, en touchant aux corps
projetés, passeront peut-étre plus heureusement dans les mentalités.

Notes

I Cette simplification s’apparente en partie 4 une trahison. Pour mieux comprendre
Févolution d’un régime d’images a un autre, voir la réponse critique de Jean-Louis
Leutrat (« Une allégorie a la Deleuze », Rewwe desthétigue, no 45, 2004, pp. 87-97) a
Jacques Ranciére (« D’une image a I'autre ? Deleuze et les ages du cinéma », dans La
Fable cinématographique, Patis, Seuil, 2002, pp. 145-163). L’enjeu est bien le sens multiple
du temps, entre histoire et devenir, chez Deleuze qui explique le paradoxe apparent dans
son discours entre la coupure historique de la seconde guerre mondiale et histoire
naturelle des images filmiques.

2 Gilles Deleuze, L Tmage-temps, Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p.66. Voir Dork
Zabunyan, Gilles Delenze, Voir, parkr, penser au risque du cinéma, Patis, Presses universitaires
de la Sorbonne Nouvelle, 2007, pp.105-140, pour des précisions sur «Le double
passage de L Tmage-monvement a 1. Trmage-temps », en passant donc par des situations sonores
et aptiques pures.

3 Jacques Ranciére, Ia Fabl cinématographique, p. 17. 1l précise : « A Piage de Joyce et de
Virginia Woolf, de Malevitch ou de Schonberg, le cinéma semble venir tout exprés pour
contrarier une téléologie de la modemité artistique, opposant 'autonomie esthétique de
I’art a sa soumission représentative ancienne. »

4 Jacques Ranciere, ILa Fable cinématographique, p. 17.

5 Jacques Ranciere, La Fable cinématographique, p. 23.

¢ Jean-Louis Déotte, « La temporalité du film », dans proqm des appareils, Partis, Lignes
et Manifestes, 2004, pp. 311-322.

7 Jacques Ranciére, « La phrase-image et la grande parataxe », dans L¢ Destin des images,
Paris, La Fabrique, 2003, pp. 54-61.

8 Jean-Louis Déotte, L 'Epogue des appareils, p. 313.

? 1l convient de marquer la différence entre le défilement (mouvement-durée de
projection) et 'enchainement (temporalité du film et éventuellement de la fiction). Le
défilement, théorisé par Christian Metz et Thierry Kuntzel, s’intéresse forcément 4 la
donnée cachée du photogramme qui fait parfois retour sous forme d’arréts sur images,
de plans gelés, de multi-écrans.

1 On peut en effet se demander si, dans la pensée peut-étre normative de Déotte,
Pactualisation de I'enchainement cinématographique, compris dans sa double dimension,
n’aurait pas plus ou moins lieu selon les (bons ou les mauvais) films.
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1! Je remercie de fait Germain Roesz d’avoir pointé le probléme d’une ouverture et
d’'une fermeture, d’une entrée et d’'une sortie, dans le tracé des figures d’enchainement,
et d’avoir mentionné comme solution esthétique les travaux de Daniel Payot sur les
petites attaches de 'art contemporain.

12 Tel a été l'objet de ma these, Figures d'enfermement dans les auvres de David Lynch et
d'Alexandre Sokourov. Perspectives esthétigues du cinéma contemporain, sous la direction de
Murielle Gagnebin, soutenue en décembre 2003, Université Paris Sorbonne-Nouvelle
I11.

'3 Pour une comparaison entre Elégie de la traversée (2001) avec L Arche russe (2002), voir
Diane Arnaud, « A 'ombre des toiles », dans Le Cinéma de Sokourov. Figures d'enfermement,
Paris, I.’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2005, pp. 53-62.

' Jean-Frangois Lyotard, « Connivences du désir avec le figural », dans Discours, Figure,
Parns, Klincksieck, 1971, p. 271. Le principe d’enchainement par le « fond imageant » se
rend visible, a P'instar de la figure-matrice, 2 la fin de I'ceuvre de Sokourov, de maniére a
confirmer la nature insulaire de cette arche-Ermitage entourée d’eau.

1> Voir pour les derniers développements a ce sujet The Cinema of Attractions Reloaded
sous la direction de Wanda Strauven, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006.
Ce recueil d’articles (Tom Gunning, André Gaudreault, Frank Kessler, Laurent Guido,
Charles Musser, Thomas Elsaesser, Christa Bliimlinger, etc.) croise les données
techniques, esthétiques et idéologiques du cinéma spectaculaire, des premiers temps a
aujourd’hui (références a Matrix, Spiderman. .. ).

¢ Pour chaque mois, Stéphane Miroux a dessiné une catastrophe « gravée dans la
mémoire collective », telle que le tremblement de terre 4 Mexico en septembre 1985 et
I'explosion de I'avion en plein vol, éparpillant 230 passagers dans ’Atlantique Nord en
juillet 1986. .. vingt ans avant la conception du film.
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