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Résumé

Changer de visage à l’écran implique que soient confrontées les qualités expressives de l’acteur et les techniques 
filmiques de transformation (du maquillage au morphing). En découlent des formes visuelles choquantes, qui 
exposent les menaces de disparition de l’imagerie fantastique et les risques de dérèglement de la performance 
comique. Les transformations cinématographiques du visage parviennent à faire éprouver la difficulté humaine 
à changer parce qu’elles sont à même d’articuler les trois dimensions de la narration, la figuration et la création. 
Les exemples filmiques analysés, des métamorphoses du Docteur Jekyll jusqu’aux cas de substitution d’acteurs 
dans l’œuvre de David Lynch, prolongent ainsi la tradition spectaculaire des attractions. Les théories de la 
« cinéplastique » (Faure), de la « plasmaticité » (Eisenstein) et de la « plasticité destructrice » (Malabou) sont dis-
cutées de sorte à faire apparaître la discontinuité comme critère formel essentiel pour la valeur éthique des 
modifications faciales au cinéma. 

•

Les phénomènes de « dé-visage1 », selon l’expression de Jacques Aumont dans son 
exploration des visages à travers les âges du cinéma, ont été plutôt mal vus tant sur le 
plan esthétique qu’éthique. Le théoricien des images a émis une vive réticence à l’égard 
des déformations plastiques sur les faces des personnages dans les films – de 2001, 
l’Odyssée de l’espace (2001 : A Space Odyssey, 1968) de Stanley Kubrick à Mauvais Sang 
(1986) de Leos Carax – caractéristiques selon lui d’une « certaine pente du cinéma des 
années soixante-dix et quatre-vingt » qui irait de pair avec une « perte » d’humanité2. 
Dans cet article, de façon à nuancer ces propos, nous avançons l’hypothèse que la vie 
plastique des visages déformés a pu correspondre, au long de l’histoire du cinéma, à un 
processus de reformation identitaire, à condition toutefois que le mouvement engagé 
ait pris le risque de la rupture et du conflit en plein champ de bataille visuel. La notion 
de « cinéplastique », inventée par l’historien d’art Élie Faure en 1920, intervient ici de 
manière fondamentale car elle exalte la capacité rythmique propre à cet art visuel. 

1	 Voir Aumont (1992 : 150–153).
2	 Pour Aumont (1992), la désagrégation des visages marquerait une fracture avec les portraits humanistes du 

mouvement néo-réaliste d’après-guerre et ses prolongements modernes des années soixante. 
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C’est par des volumes, des arabesques, des gestes, des attitudes, des rapports, des contrastes, des 
passages de tons, tout cela animé, insensiblement modifié d’un fragment de seconde à l’autre, qu’il 
[cet art] impressionnera notre sensibilité et agira sur notre intelligence par l’intermédiaire de nos 
yeux3. 

La cinéplastique, conçue comme un rythme vivant par Faure, implique que les 
transformations intègrent des marques de discontinuité. C’est en relation avec ces 
possibilités de rupture transformationnelle que la philosophe Catherine Malabou 
a récemment postulé une « cinéplastique de l’être » en pensant qu’« une puissance 
d’anéantissement se cache au cœur de la constitution même de l’identité4 ». La ciné-
plasticité des visages pourrait venir signifier par des moyens filmiques l’épreuve 
du changement quand la libération d’un autre en soi se fait à ses risques et périls. 
Il n’est pas question toutefois d’appliquer ces idées philosophiques sur le sujet au 
personnage de cinéma, ni de brandir l’étendard d’un sens figuré couru d’avance à 
partir du moment où les présences de l’écran changent de visages. La tendance qui 
conduit l’être fictif à se perdre de vue trouve un écho, dont il s’agit surtout de retracer 
le parcours, à travers les phénomènes troublants de défiguration et de substitution 
en plein film. Les cas de dé-visage qui vont nous intéresser prennent une tournure 
cinéplastique puisque la déformation d’un visage l’amène à se transformer à vue en 
un autre. L’enjeu est bien d’étudier les divers exemples représentatifs qui, tout en 
appartenant à différentes périodes de l’histoire du cinéma, reposent sur un principe 
commun d’effraction à la « règle dominante d’incarnation » à l’écran5. Le premier type 
d’écart envisagé va consister à ce qu’un acteur joue les deux visages d’un rôle duel ; 
le second, à l’inverse, à ce que deux interprètes prêtent leurs traits pour camper un 
personnage instable. L’identification à une subjectivité divisée et malmenée nécessite 
de comprendre trois niveaux – la narration (troubles de la personnalité, mondes pos-
sibles), la création (techniques de transformation), la figuration (jeux expressifs, effets 
d’images) – et d’en saisir les interférences ainsi que les interactions. C’est par la mise 
en images d’un tel rapport de forces que l’art attrayant du cinéma parvient à expri-
mer sur les visages filmés la difficulté à changer de l’intérieur, sans approfondir pour 
autant la psychologie des personnages. 

Transformations à vue : devenirs fantastiques des visages-attraction 

Depuis les pitreries magiques de Georges Méliès jusqu’aux avatars mystiques de James 
Cameron, les effets spéciaux filmiques n’ont cessé de rendre possible qu’un visage se 

3	 Faure (2010 : 25). 
4	 Malabou (2009 : 39). Catherine Malabou développe depuis plus de dix ans une théorie de la « plasticité 

destructrice » qui rend compte du plasticage ontologique et existentiel de l’identité à partir des concep-
tions philosophiques de la subjectivité (Hegel, Heidegger, Derrida), de la notion freudienne de plasticité 
psychique jusqu’à la plasticité cérébrale, récemment privilégiée comme « arme herméneutique ». 

5	 Notre ouvrage sur les Changements de têtes (2012) propose d’étendre pareil « dérèglement » de la dualité à la 
multiplicité avec les réplications en série, les déguisements en chaîne et les interprétations multiples. 
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transforme sous nos yeux. Avec les morphings numériques des vingt dernières années, 
cette dénaturation a été pensée comme une atteinte à la figure humaine. Dans son 
étude de référence sur « La transformation à vue », Charles Tesson établit une distinc-
tion entre la bonne et la mauvaise nature technique pour étayer sa réflexion sur l’es-
pèce humaine, ses origines et ses interdits. En prolongement de la pensée ontologique 
d’André Bazin, les trucages traditionnels, maquillage, éclairage, jusqu’au montage, 
sont défendus contre les effets spéciaux actuels qui destitueraient le réel de l’homme : 

Maintenant le corps n’est rien, puisque l’image est tout de lui. Ce faisant, il n’a plus d’origine, ni 
de destin car sa réalité d’image est [sa] seule destinée6. 

Il n’est pas anodin que Tesson ait choisi comme exemples pour défendre sa posi-
tion critique les mutations des personnages en loups-garous ou en extraterrestres7. Or, 
ce sont les transformations à l’image du visage en un autre visage qui sont ici soumises 
au questionnement. Le sens limite de tels procédés visuels n’est donc pas tant la perte 
d’humanité que la capacité à risquer sa vie – la condition sine qua non à l’évolution 
d’une existence ainsi que son point de rupture possible. De plus, dans notre vision 
de la cinéplasticité, le garant d’une transposition crédible et émouvante des épreuves 
du vécu par le cinéma ne repose pas sur un a priori technique historiquement déter-
miné. L’interaction mise en images entre une technique d’illusion et un jeu expressif 
se conçoit davantage comme un combat singulièrement ouvert. Ce qui importe, c’est 
que ce rapport de forces soit rendu envisageable entre la technique de transformation 
et l’expressivité du visage en continuant d’agir, tel un agent trouble, dans l’esthétique 
du film.

Le point de départ proposé est le double jeu de l’acteur en Jekyll et Hyde. Dans la 
première adaptation parlante de la nouvelle de Stevenson par Rouben Mamoulian, 
Docteur Jekyll et M. Hyde (Doctor Jekyll and Mister Hyde, 1931), la division de la person-
nalité correspond à une distinction d’ordre métaphysique entre le bien et le mal ; elle 
peut aussi faire écho à la séparation métapsychologique entre le « surmoi » et le « ça » 
de la seconde topique freudienne. Hyde incarne une forme d’extraversion des pul-
sions sexuelles de Jekyll, une sorte de ça sur pattes, qui transgresse les bonnes mœurs 
victoriennes. Ce qui rend rétrospectivement cette version de l’histoire remarquable8, 
c’est surtout le proto-morphing de Fredric March, bien avant l’avènement polémique 
des trucages numériques. Lors de la première métamorphose de Jekyll en Hyde, dans 
le plan rapproché et frontal d’un reflet présumé, le visage du comédien connaît un 
enlaidissement affolant sans qu’il y ait de coupe lors du montage. Les premiers signes 
de dégénérescence proviennent du maquillage coloré rouge et vert, jusqu’alors rendu 
invisible à l’image en noir et blanc par les filtres de mêmes couleurs sur l’objectif : 

6	 Tesson (1995 : 348). 
7	 Les exemples vont du Loup-garou de Londres (An American Werewolf in London, 1981) de John Landis, à 

L’Invasion des profanateurs de sépultures (Body Snatchers, 1956) de Don Siegel. 
8	 Jean-Louis Leutrat (1995) a analysé les différentes versions du docteur Jekyll en relation avec sa théorie du 

« fantastique du cinéma » qui vient dérégler, fêler, la réalité fictionnelle dans les récits étranges et les films 
burlesques. 
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En les retirant, Mamoulian donne l’impression d’un visage qui se modifie et crée avant la lettre 
une forme de morphing 9.

La métamorphose de la face se donne en spectacle, celui d’un visage-attraction 
(→ fig. 1). Nous proposons cette expression de sorte à prendre en compte, quitte à la 
réactualiser par la force de rappel de l’esthétique, l’histoire des formes filmiques. La 
mise en image prolonge en effet les traits formels spécifiques de la cinématographie-
attraction qui remonte à la fin du 19e siècle. Les métamorphoses du théâtre illusion-
niste et les numéros de têtes à transformation des baraques foraines sont transposés au 
cinéma par le recours à l’adresse directe au spectateur, que vient souligner le gros plan, 
et par l’usage d’un truc spécifiquement filmique. Grâce à l’effet spécial de l’éclairage, 
le maquillage ressort d’autant plus que le comédien s’ingénie, à travers les marques de 
douleur et de panique, à jouer frontalement la mutation physique. 

C’est la même poétique de transformation qui se retrouve trente ans après dans 
le cinéma d’horreur gothique italien en noir et blanc de Mario Bava. Il comporte 
des effets fantastiques de rajeunissement et de vieillissement pour Les Vampires 
(I Vampiri, 1956) et des éléments visuels non moins sensationnels de pétrification et de 
régénérescence dans Le Masque du démon (La Maschera del demonio, 1959). Les trans-
formations à vue soumettent les beautés de l’écran, Gianna Maria Canale et Barbara 

9	 Berthomieu (2009 : 476).

Fig. 1	 Mamoulian Rouben, Docteur Jekyll et M. Hyde, 1931 (d. r.) 
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Steele, à des phénomènes de régression qui les apparentent à des figures archétypales 
de femmes en furie. Les changements de têtes au féminin privilégient en général les 
coups de jeune et les coups de vieux. Les métamorphoses des actrices, dans un rôle à 
deux faces ou dans un double rôle10, poursuivent un chemin régressif dans la mesure 
aussi où sont exhumées des peurs et des fureurs ancestrales. Dans Les Vampires, la 
mise en scène fait reposer l’intrigue sur un spectacle d’épouvante qui agite des pro-
cessus psychiques archaïques. Gianna Maria Canale interprète à la fois la belle Gisèle 
et la vieille duchesse Du Grand. La révélation de la vraie identité de Gisèle a lieu après 
que l’actrice italienne, au naturel, a admiré sa beauté dans le miroir de sa chambre et 
qu’elle a soupiré en sorcière amoureuse un prénom masculin (→ fig. 2). Un prétendant 
empressé s’introduit par effraction pour la conquérir en l’exhortant de se détacher de 
Pierre Lantin, l’homme qui occupe obsessionnellement ses pensées. Hors d’elle, pous-
sée dans ses derniers retranchements, Gisèle s’isole dans le cadrage rapproché et fron-
tal d’un plan de transformation. Le personnage refuse d’être vu en visage-attraction 
puisqu’il hurle, avant de lui tirer dessus, à son courtisan pétrifié : 

Ne me regardez pas ! Je suis vieille et horrible. 

En pleine crise de rage, elle prend la peine d’expliquer ce changement subit d’apparence. 
Elle est la duchesse Marguerite Du Grand. Si elle redevient jeune par intermittence en 
prenant l’identité fictive d’une nièce imaginaire, Gisèle, c’est qu’elle n’a pas renoncé 
à son premier amour, le père de Pierre, qu’elle continue de poursuivre de ses ardeurs 

10	 Barbara Steele joue à la fois la sorcière enterrée depuis deux siècles et sa jeune et jolie descendante, ce qui 
implique une double transformation à vue en simultané : reviviscence du visage de la morte maléfique et 
devenir exsangue pour la face de la jeunesse. 

Fig. 2     Freda Riccardo et Bava Mario, Les Vampires, 1956 (d. r.) 
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assassines à travers son fils, « une copie de seconde génération comme quand l’on parle 
des copies de films en vidéocassettes ou de photocopies11 ». Les doubles identités sont 
exposées à « l’étrangeté de la situation12 » que ressent le spectateur alors que la beauté 
de Gisèle s’enfouit sous la fureur de Marguerite. Via les trucages du maquillage, les 
astuces de l’éclairage et les relais du contrechamp, la transformation s’opère à vue : ses 
cheveux blanchissent, ses traits sont cernés, sa peau flétrit, puis ses dents se gâtent, ses 
ongles noircissent (→ fig. 3). Les expressions de souffrance (contraction venimeuse de 
la face, rejet convulsif de la tête en arrière, serrement terrifiant de la gorge, ouverture 

dentée de la gueule) charrient au passage des souvenirs iconographiques, des contes 
et des mythes. En perdant la tête, la sublime actrice confond le vrai visage du person-
nage en figures mythologiques : les Furies et les Gorgones – surtout dans la métamor-
phose finale au terme de laquelle le chignon de la perruque blanche se dénoue en une 
tignasse sauvage et serpentine. Le changement de visages se produit dès lors dans le 
temps mythique des contes de malédiction ; ceux qui sont perpétués et illustrés de 
génération en génération. Cet imaginaire, qui a pour objet l’attachement passionnel 
le plus familièrement inquiétant, consacre et repousse une demande d’amour ignorée 
dans la proximité éternelle de la haine. La colère de la femme a pour contrechamp 
l’effroi de l’homme bientôt abattu, non sans écho avec le lien que Sigmund Freud a 
tissé entre la vision de la tête de la Méduse et le complexe de castration. Tel est le tour 
de force spectaculaire de l’attraction par rapport au récit que de rendre figurable les 
fantasmes archaïques. En vue de pouvoir changer, pour grandir, pour aimer, il faut 
bien remonter puis renoncer, en partie, à ce qui nous a constitués. 

11	 Rauger (2008 : 161). 
12	 Rauger (2008 : 161). 

Fig. 3 	 Freda Riccardo et Bava Mario, Les Vampires, 1956 (d. r.) 
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Les transgressions sociales et les régressions psychiques sont des étapes néces-
saires dans la construction d’un sentiment du moi. Ce processus est d’autant plus 
inassignable à la psychologie du personnage que la force d’une performance à contre-
courant13, puisée dans la violence d’opposition des attractions, va relier le spectacle 
des formes à un fonds iconographique. Ces métamorphoses contrariées du visage de 
l’acteur envisagent par là-même un devenir iconique fantastique, des monstres aux 
momies, des spectres aux effigies, à même de resserrer le nœud coulant de l’inanimé 
autour du cou de l’animé. Cette menace fantastique d’une hantise de l’autre en soi, 
au point de faire disparaître le moi, est actualisée par l’adaptation sulfureuse Docteur 
Jekyll et M. Hyde de Rouben Mamoulian. Après la métamorphose initiale du doc-
teur, les déclinaisons suivantes procèdent toujours par frontalité et resserrement du 
cadrage, mais l’ampleur du changement, de plus en plus accusé, entre les deux faces 
de Fredric March, nécessite de recourir à une autre technique que celle de l’éclairage 
et du maquillage. Ce sont des surimpressions en chaîne qui créent l’impression d’une 
transformation à vue (→ fig. 4). L’aboutissement de ce processus a lieu avec la série de 
portraits figés de March, de plus en plus grimé en Hyde, alors qu’il est démasqué par 
les forces de l’ordre et pointé du doigt par son ancien collègue qui s’écrie « Regardez ! ». 

13	 La modification de nature du personnage déjouant les lois naturelles implique parfois un changement 
d’apparence en sens inverse pour le visage de l’acteur.

Fig. 4     Rouben Mamoulian, Docteur Jekyll et M. Hyde, 1931 (d. r.) 
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Sous l’influence physiognomonique, l’apparence dégradée de la mauvaise créature 
est accentuée par un effondrement, un dégoulinement des traits. La fixité des vues a 
mortifié la performance d’acteur. Mais avant d’être figé en portrait de Dorian Gray, 
puis en figure spectrale, Fredric March s’est donné lui-même en spectacle. Il a inté-
gré dans ses expressions la technique de transformation utilisée lors d’une métamor-
phose en sens inverse, de Hyde en Jekyll, qui s’est effectuée par un enchaînement très 
rapide de surimpressions à travers lesquelles les postiches chevelus et prothèses den-
taires portés par l’acteur disparaissent progressivement. Une fois ce montage achevé, 
les micro-mouvements de la face en gros plan (ouverture et fermeture des yeux, ser-
rement et desserrement des mâchoires) font écho aux micro-surimpressions précé-
dentes. L’impressionnante contractilité du visage, non encore atteinte par le caractère 
mortifère de l’imagerie fantastique, a su passer des signes extérieurs du pathos tra-
gique à la farce grotesque. En éprouvant physiquement le proto-morphing, la perfor-
mance transformationnelle du visage-attraction aura résisté à la menace d’être figée 
en image de mort-vivant. 

Schizo-plasmaticité du double jeu comique 

Il y a un autre péril inhérent aux changements du visage qui ressortit à l’extrême élas-
ticité des expressions faciales. Au devenir fantastique du jeu figé en représentation 
iconique correspond le risque de casse pour la mécanique du comique. Les comédiens, 
tel Lon Chaney, « l’homme aux mille visages » au temps du cinéma muet, ont imposé 
à leur physique des contorsions et des déboîtages incroyables. Pour transformer leur 
visage en deux faces à l’écran, certains sont amenés encore plus radicalement à le 
confronter aux trucages des images de synthèse. La malléabilité du comique améri-
cain Jim Carrey s’est ainsi mesurée aux pouvoirs métamorphiques du dessin animé, 
de sorte à interpréter le versant licencieux de ses personnages en crise. Dans la comé-
die hollywoodienne The Mask, réalisée par Chuck Russell en 1994, il prête ses traits 
à Stanley Ipkiss, un brave garçon sans histoires employé dans une banque. La nuit, 
devant le miroir, en apposant sur son visage le masque du démon nordique Loki, il 
se transforme en cartoon numérique. Au contact de la peau, le bois prend la forme 
d’un moule-tête en chewing-gum pistache. En faisant de sa langue un dard rosacé, en 
expulsant ses yeux au delà des orbites, l’animation numérique projette une énergie 
libidinale jusqu’alors bridée dans la vie en prise de vue réelle de Stanley. Quelque cin-
quante ans auparavant, le théoricien et cinéaste Eisenstein a nommé « plasmaticité » 
la faculté dynamique qu’ont les personnages dessinés et animés de se transformer, « à 
l’instar du protoplasme originel qui n’avait pas de forme stabilisée, mais était apte à 
en prendre une, n’importe laquelle ». Il l’associe à un « aspect attrayant et fascinant », 
comme la contemplation de « l’omnipotence » revêt une « attractivité aiguë » pour un 
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spectateur soumis aux contraintes d’un « ordre social particulièrement impitoyable14 ». 
Le héros plasmatique est un personnage labile pour lequel la variabilité de l’apparence 
est… naturelle. Lors du retrait du masque numérique, les effets spéciaux distordent le 
visage humain de Jim encore en prise avec la matière-mouvement élastique qui l’avait 
recouvert et avec laquelle il s’était confondu (→ fig. 5). On peut voir par quelle imagerie 
le référent réel a été destitué, défait au profit d’une « latex-isation du visible15 » ; ou bien, 
davantage que la destitution de l’ancien, on perçoit la réinvention d’un nouveau mode 
de vie à l’écran. Se rend alors visible de quelle image le visage de Carrey est fait. Pour 
le critique Jean-Marc Lalanne, inspiré par les propositions de Deleuze et Guattari, 
le comique de l’acteur est porteur d’une « révolte schizophrénique généralisée contre 
l’ordre social ». Il y a « schize » entre « l’omnipotence » du corps dessiné et l’impotence 
du personnage filmé16. Cet écart nous apparaît en partie comblé par l’habileté plas-
tique de Jim Carrey à transfigurer ses traits. La conversion de l’impuissance à la toute-
puissance, de la conformité à la dérégulation, s’effectue par son intégration, naturelle 
mais heurtée, des pouvoirs de l’image de synthèse quand il se retrouve dans le champ. 
En 2000, Érik Bullot insiste sur le critère de la rupture dans l’opposition qu’il avance 
entre le polymorphisme illimité des êtres de synthèse et la mouvance cinéplastique : 

Si la plasmaticité définie par Eisenstein qualifie bien une puissance de métamorphose proche 
de la plasticité, elle suppose en revanche un polymorphisme sans point de rupture. Le corps des 

14	 Eisenstein (1991 : 27–28). « L’omnipotence » correspond à la possibilité de prendre n’importe quelle forme 
et de transgresser les normes dans les dessins animés de Walt Disney. 

15	 Tesson (1995 : 348). 
16	 Lalanne (2003 : 120–121). 

Fig. 5     Chuck Russel, The Mask, 1994 (d. r.) 
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personnages du dessin animé, même morcelé, animalisé, découpé, transformé, peut toujours 
revenir à sa forme initiale, il ne résiste pas à sa transformation17.

Seule la cinéplasticité associe, via l’invention des formes de coupure et de résis-
tance, le changement d’apparence au changement d’être. Sans vouloir stigmatiser la 
retouche numérique du morphing, ainsi que la performance capture18, il semble donc 
nécessaire que les métamorphoses et dédoublements du visage impulsent une tension 
dans la durée entre la force d’irruption et le pouvoir de modulation, de sorte à intriquer 
au fil du visible les sensations du vécu aux exhibitions spectaculaires de la transfor-
mation. C’est pourquoi nous proposons de rattacher le double jeu de l’acteur comique, 
qui interprète un personnage à la personnalité double, à une schizo-plasmaticité dès 
lors que l’élasticité de son visage se déploie au travers d’une poétique de la rupture. Par 

l’élasticité de sa face, Jim Carrey accomplit dans Fous d’Irène (Me, Myself and Irene, 
2000) des frères Farrelly, la transformation spectaculaire de Charlie le soumis en Hank 
le terrible et ce, en un seul plan justement coupé en deux par une scansion comique. 
Dans cette comédie sur la schizophrénie, le policier de Rhode Island, après dix-huit 
ans de service et d’assujettissement publics, vient de subir l’humiliation de trop. Isolé 
par le resserrement du cadrage, son visage essaie tout d’abord de faire bonne figure en 
se figeant dans un sourire pathétique de convention, mais, au rythme entraînant des 
percussions de la musique off, il se voit agité et convulsé par un enchaînement continu 

17	 Bullot (2000 : 206).
18	 Jim Carrey a d’ailleurs été choisi pour prêter ses expressions, grâce à la technique de la performance capture, 

à plusieurs personnages dans Le Drôle de Noël de Scrooge (A Christmas Carol, 2009) de Robert Zemeckis.

Fig. 6 	 Frères Farrelly, Fous d’Irène, 2000 (d. r.) 
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de mimiques incroyables : tics nerveux de l’œil à la bouche, crispation désespérée des 
mâchoires, retroussement incongru des lèvres, contraction folle furieuse de la face, 
enfoncement monstrueux de la tête dans le buste. Les traits du visage sont défigurés 
au point de l’apparenter à une image qui se retrousse (→ fig. 6). À l’acmé du repli, Jim 
Carrey en Charlie pose sa main sur sa tête baissée comme s’il apposait un nouveau 
masque expressif sur son visage. Son geste produit un effet de coupure, de montage, 
dans le plan19. Quand il se redresse subitement en entraînant avec lui le recadrage, le 
nouveau Charlie se tient plus droit et son attitude a incontestablement changé, de la 
mollesse à la dureté. Suite à cette transformation inaugurale à vue, les changements 
de personnalité sont autant réalisés par l’élasticité faciale que par des opérations fil-
miques, si bien que l’on ne sait plus, du visage transgressif ou du visage normatif, lequel 
des deux est celui d’un pantin. Dorénavant, l’énergie masculine libidinale (érection, 
bondissement, agrandissement) provient de la dynamique du montage qui rythme le 
délire transgressif des expressions. À un moment de confrontation déplaisante avec 
la réalité de son contrechamp, la transformation en Hank est actionnée par la saccade 
d’un montage mitraillette, qui enchaîne cut des plans de plus en plus rapprochés du 
héros planté devant le distributeur de boissons cassé. Le simple durcissement par cli-
gnement d’un regard, qui occupe toute la largeur de l’écran, signifie alors l’altération 
comportementale en prolongement de la mécanique du montage. 

C’est aussi dans l’ellipse entre les plans que Jerry Lewis a placé, pour son adap-
tation du même récit de Stevenson, Dr Jerry et Mr Love (The Nutty Professor, 1963), 
les métamorphoses du professeur foldingue Julius Kelp en Buddy Love, un séducteur 
gominé (→ fig. 7 et 8). Peu à peu, le processus d’interférence entre les deux personna-
lités s’avère incontrôlable comme si, à force, le jeu de Jerry avait intériorisé un élément 
de discontinuité provenant du montage cut des transformations. Lors du changement 
ultime sur la scène du bal de fin d’année, Buddy le crooner s’arrête de chanter car sa 
voix onctueuse déraille, et s’adresse à son public avec son timbre inimitable de Julius 
le vilain petit canard. La série de champs-contrechamps frontaux avec sa blonde bien 
aimée introduit après chaque coupe une modification visuelle supplémentaire : teint 

19	 Ce geste rappelle celui de Marcello Mastroianni, en héros désaccordé qui souffre de désordres de la per-
sonnalité, lors du final de Trois vies et une seule mort (1995) de Raoul Ruiz. Le cinéaste écrivain a toujours 
revendiqué un intérêt poétique pour la pathologie du Multiple Personality Disorder.

Fig. 7	 Jerry Lewis, Dr Jerry et Mr Love, 1963 (d. r.) Fig. 8     Jerry Lewis, Dr Jerry et Mr Love, 1963 (d. r.) 
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blafard, dentition proéminente, coiffure au bol. La performance visuelle et vocale est 
ainsi propulsée par un savant mécanisme de réinvention par à-coups. Ce montage 
corporel actionné par la mise en scène de Lewis conçoit un passage à vide de soi, 
cet abîme d’où l’on essaie de ressortir changé, qui n’est pas sans danger dépressif de 
coupure définitive. Lors de la résolution dramatique de Fous d’Irène, la dimension 
transgressive, déjà comprise en tant que schizophrénie cathartique pour l’homme 
social ordinaire, revient en effet boomerang à la figure du comique. En fin de compte, 
Carrey offre le spectacle d’un visage qui est un « champ de bataille schizoïde20 » ; Hank 
et Charlie s’en disputent l’usufruit en pleine invraisemblance psychologique qui n’est 
pas sans crédibilité émotionnelle pour autant. L’incroyable performance du cinémime 
crée un jeu actoriel de synthèse, sans effet spécial ni prothèse, mais non sans écho avec 
les manipulations préalables de son image. Les effets de discontinuité auxquels il avait 
été jusqu’alors soumis, par le montage ou le récit, sont physiquement incarnés par le 
double jeu comique qui devient l’illusion vivante d’un mouvement de désarticulation. 
Dans ce duel entre lui et lui, il se crache à la figure, se cogne le visage, s’étrangle, ce 
qui rappelle la gestuelle grimaçante de Lon Chaney dans L’Oiseau noir (The Blackbird, 
1926) de Tod Browning21. La cohabitation en Jim Carrey des deux facettes conflic-
tuelles compose un numéro radical de grand écart. Il a fallu s’ériger en autre et se 
retourner contre son visage au risque de casser le ressort comique de la transformation 
de sorte qu’elle puisse aboutir. 

Opérations fantasmatiques de substitution : masquage et plasticage 

Le plus grand péril à l’écran pour le visage cinématographique est d’être remplacé 
par le visage d’un autre. L’instabilité narrative d’un rôle prend une tournure plas-
tique radicale avec le casting d’un nouvel acteur, ou d’une nouvelle actrice, au cours 
de la fiction. Le défi consiste alors à associer les figures de deux acteurs (et non plus 
les deux facettes d’un interprète). Dans Ne te retourne pas (2009), de Marina de Van, 
les visages des deux actrices principales sont soumis à un traitement iconographique 
monstrueux. La cinéplasticité parvient à rendre sensibles des processus psychiques 
à même les faces en détresse avant que le traumatisme infantile oublié soit explicité. 
L’héroïne prénommée Jeanne connaît des troubles physiques de la personnalité. Elle 
se voit jouée par Sophie Marceau puis, après des étapes intermédiaires, par Monica 
Bellucci. Sa figuration conçoit une hybridation visuelle, d’abord par assemblage des 
deux moitiés des deux visages, puis par amalgame des deux faces en recouvrement 
intégral. Ce jeu de massacre naturaliste se signale en premier lieu par l’incrustation 
de l’œil droit, appartenant à la colossale Italienne, à la place de celui de la Française 

20	 Lalanne (2003 : 121). 
21	 Le personnage de voyou endosse par malice la fausse identité d’un frère imaginaire, révérend et infirme. 

Alors qu’il n’est vu que par le spectateur, Lon Chaney mime une bagarre contre lui-même en se serrant la 
gorge. Les intertitres soulignent les auto-répliques qu’il se donne pour faire croire aux protagonistes, cachés 
derrière la porte, à la rixe entre les deux frères qui ne font qu’un. 
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idéale22 (→ fig. 9). Pareil événement figuratif survient quand Jeanne se regarde dans 
la porte coulissante en miroir de sa penderie. Avant de comprendre les tenants et les 
aboutissants identitaires de cette mutation iconographique, c’est la sidération visuelle 
qui frappe les esprits. Ce dé-visage d’un genre étrange fait office de fiction en devan-
çant, en doublant le sens psychologique du récit par une mise en avant des conditions 
de recréation. D’ailleurs, la révélation du visage biface ne se produit pas via le plan 
subjectif du reflet, mais se découvre avec un cadrage objectif frontal curieusement 
placé au fond du placard, de l’autre côté du miroir. La teinte soudain grise de l’image 
(dé)voile le spectacle. La face anormale est intégrée, contrairement au célèbre cas de 
Persona (1966, Ingmar Bergman)23, à une mise en scène spectaculaire de réflexion selon 
les lois déjà signalées du visage-attraction. Par transparence, nous percevons l’effroi de 
la décomposition sur un visage se regardant être troué par un autre. Bellucci en vient à 
occuper la moitié de la face de Marceau, de part et d’autre d’une ligne de faîte. 

Le détournement de la beauté classique va s’accentuant puisque la gueule sculptu-
rale cassée en deux devient un masque de synthèse lors des transformations suivantes. 
Sophie, dont le grain de voix continue d’indiquer un semblant de présence corporelle 
qui lui soit propre, porte sur son visage une image composite résultant de la confusion 
de ses traits avec ceux de Monica… à moins que cela soit l’inverse. Le malaise engen-
dré, proche du dégoût, provient de la création d’une face étrangère aussi dérangeante 

22	 La dysharmonie entre les deux yeux, accentuée par l’allongement inquiétant de la chevelure noire, rend si 
perçant et pénétrant ce regard obscur que l'on se met à halluciner qu’un cyclope prenne possession d’une 
déesse. 

23	 Persona compose un visage biface en très gros plan détaché du récit par un montage abstrait. La moitié du 
visage d’Alma (Bibi Andersson) est collé à celui d’Élisabeth (Liv Ullmann), pour exprimer allégoriquement 
le combat identitaire, au risque de la confusion, entre l’infirmière volage et la tragédienne mutique. 

Fig. 9     Marina de Van, Ne te retourne pas, 2009 (d. r.) 
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que l’effet biface, mais autrement ; car la nouvelle Jeanne perd de vue ses modèles de 
référence et devient un temps méconnaissable. Elle finit par arborer un air un peu bête 
et « obtus24 ». Dans ce recouvrement plastique du visage à la fois démenti et dévoilé par 
un masque numérique, la mobilité réduite et l’expressivité émoussée donnent au per-
sonnage un air d’humanité artificiellement recréé, proche aussi des visages dessinés 
en performance capture dans les contes kitsch de Zemeckis, voire des faces liftées dans 
les comédies dramatiques de la vie et de l’écran. Cet être hybride va se transformer 
à vue en Monica Bellucci par une sorte de chirurgie plastique interne à l’image. Un 
plan au tracé ovale filme la métamorphose sous toutes les coutures : contraction des 
traits, serrement de la bouche entrouverte, renversement de la tête. Ces mimiques, 
déjà vues sur les visages des acteurs en Hyde pour exprimer l’extase de l’autre en soi, 
résultent ici du morphing entre les grimaces des deux stars. À la surface de la peau 
qui prête sa matière à la (con)fusion, se gondole et se soulève une masse osseuse deve-
nue fluide (→ fig. 10). Parfois, Sophie Marceau ressurgit par flashes sous le masque 

de synthèse, ce qui atteste la présence réelle d’un jeu humain, affleurant sous l’effet 
spécial de l’image filmique. L’iconographie monstrueuse du changement à vue tra-
vaille l’enfouissement généalogique de plusieurs temporalités corporelles. Autrement 
dit, il est question de revenir en arrière, jusqu’au temps de formation des images. Ce 
qui en résulte, c’est de la mémoire faite visage. Au terme du voyage identitaire, dans 
l’antichambre du passé, telle une Alice de Lewis Carroll à l’allure de Madone, Monica 

24	 Barthes qualifie ainsi de « sens obtus », le troisième sens des images, celui de la signifiance, qui échappe au 
signifié. En se référant au visage d’Ivan le Terrible sur les photogrammes du film d’Eisenstein, il insiste sur 
l’usage des postiches : « Le sens obtus a donc quelque peu à faire avec le déguisement » (1982 : 49). La question 
est de savoir si le masque de synthèse est encore un déguisement qui puisse être détaché de la figure.

Fig. 10 	 Marina de Van, Ne te retourne pas, 2009 (d. r.) 
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Bellucci, devant le miroir, se métamorphose par morphing en la petite fille qu’elle a 
été : Rosa Maria. Le souvenir traumatique de son accident de voiture, avec son amie 
d’enfance, lui est alors raconté. Ces révélations psychologiques tardives, sur le trouble 
de la personnalité entre Rosa Maria et Jeanne, romancées en flash-back, apparaissent 
comme un prétexte. Elles ne sauraient cependant réduire la portée des changements 
physiques précédents bien plus troublants dans Ne te retourne pas, quand les deux 
visages d’actrices de quarante ans se sont retournés, se sont fracassés sur leur jeunesse 
oubliée pour s’en souvenir. 

Il est tentant d’invoquer à ce sujet la « force plastique » chez Nietzsche « qui permet 
de se développer hors de soi-même », de « transformer et d’incorporer les choses du 
passé, de guérir et de cicatriser des blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire 
par soi-même des formes brisées25 » – sans oublier que la pensée de la plasticité est 
ici d’obédience cinématographique. David Lynch est justement le grand artiste, le 
« cinéplaste » de l’avenir appelé de ses vœux par Élie Faure : 

Oserai-je rêver, pour un avenir lointain sans doute, la disparition, ou du moins la spécialisation 
du cinémime, et la domination absolue du cinéplaste sur le drame formel précipité dans le temps26 ? 

Le cinéma de David Lynch a été à même de défigurer, jusqu’à faire disparaître, les 
têtes des acteurs pour les remplacer par d’autres figures. Le devenir plastiqué du héros 
dans Lost Highway (1996) a été compris par Nicole Brenez comme un circuit plastique 
inédit où « ruptures et disparitions importent plus que ce qui disparaît, où la substitu-
tion est plus forte que les termes substitués l’un à l’autre, où la non-personne est bien 
plus importante que la personne qu’elle engloutit27 ». Dans la cellule de prison, le tour 
de passe-passe apparaît des plus énigmatiques puisque la transformation visuelle de 
Fred Madison (Bill Pullman), condamné à mort pour avoir démembré sa femme, en 
Pete Dayton (Balthazar Getty), jeune garagiste de la suburbia californienne, s’opère 
par un transfuge explosif. Il procède par fragmentation et par ellipse, le tout dans une 
ambiance enfumée. La recomposition de la scène impose de passer par-dessus ces 
crevasses de mystère et de prolonger le lien incertain entre plusieurs bribes : très gros 
plan sur les yeux de Pete en passe-muraille, mains sur la tête ensanglantée et déformée 
du prisonnier en convulsion, évaporations fumeuses le long des parois. Après une 
suspension dans les vapeurs bleutées, l’image mobile se précipite dans une béance 
corporelle, ce qui préfigure un accouchement cérébral à l’envers. Par recoupement, 
nous imaginons que Pete serait rentré dans la tête de Fred au point de l’exposer et de 
l’exploser à son image. 

Ce passage filmique entre en résonance avec la réflexion innovante et stimulante 
de Catherine Malabou confrontant « la plasticité créatrice » qui qualifie la réception 
et la dotation de forme à « la plasticité destructrice » qui relève d’un « plasticage » de 
la subjectivité par une force d’anéantissement28. Dans son dialogue avec Judith Butler 

25	 Nietzsche (1988 : 78). 
26	 Faure (2010 : 31). 
27	 Brenez (1999 : 189). 
28	 Voir Malabou (2009 : 10–12). 
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à propos de Domination et Servitude de Hegel, Malabou définit à nouveau la « trans-
formation de soi » comme un « détachement explosif » à l’égard du sujet devenant 
par « hétéro-affection » étranger à lui-même29. Cette pensée du sujet ne peut s’appli-
quer directement au personnage dans l’univers de Lynch où des tours de passe-passe 
fictionnel démettent les tenues psychologiques et troublent les identifications. Lost 
Highway introduit ainsi la création plastique d’un rôle composite associant deux 
figures reliées par une imagerie fantastique de hantise et de possession. Le processus 
fait intervenir une interface plastique, telle la surface du masque dans Les Yeux sans 
visage (1959) de Georges Franju qui recouvre le visage d’Édith Scob. Dans un long plan 
flou sur fond noir, après les événements figuratifs chocs en prison, une apparition 
indécise et indistincte, lueur fragile et fluctuante, n’a-t-elle pas imagé une vacance 
figurative à la place du visage en reformation ? (Fred en) Pete, lors du développement 
second, est associé à une figure du flou30, symptôme visuel d’une nouvelle vie impos-
sible qui vient signaler le retour du refoulé. La vision brouillée de Pete est diffusée 
et éclatée au point de sortir d’elle-même et de se retourner contre sa figuration à 
l’écran (→ fig. 11). Par ce biais, elle renvoie certes le flou identitaire à toutes sortes de 

complexes et d’effrois masculins, mais ce, du point de vue d’un œil tout-puissant. Sans 
jamais définir son sujet, l’esthétique de Lost Highway libère des procédés psychiques 
à partir de figures dédoublées, floutées, amochées, explosées. Bien entendu, « tous les 

29	 Butler / Malabou (2010 : 95). Judith Butler pense le « redoublement » de la conscience en termes de 
« suppression » et de « substituabilité » (Butler / Malabou [2010 : 74–75]).

30	 Voir Arnaud (2012 : 188–190). 

Fig. 11 	 David Lynch, Lost Highway, 1996 (d. r.) 
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films de doubles jouent sur le flou de l’image31 ». Mais dans le changement de visages 
entre Fred et Pete la subjectivité a perdu de vue son référent psychologique. La figure 
du flou définit la matière fantasmatique instable de Pete en Fred, de Fred en Pete, à la 
merci des déformations et des déplacements. Elle s’étend à la fabrique d’images les 
unes sous les autres au point d’anamorphoser le regard, le sien, le nôtre, jusqu’à l’effu-
sion. À la toute fin de la fiction, Fred, qui a remplacé Pete à l’écran, est de plus en plus 
flashé par des lueurs rouges, bleues et blanches, des voitures de police à sa poursuite. Il 
connaît une dernière transformation périlleuse en Pete. C’est en recourant à des vieux 
trucages illusionnistes – un masque, de la fumée – que le montage syncopé final de 
Lost Highway laisse entrapercevoir un visage cabossé entre deux états du héros ainsi 
plastiqué (→ fig. 12). 

Les contours formels de la cinéplasticité du visage viennent d’être dessinés en 
associant le cinéma dit de genre au cinéma dit d’auteur. Les différentes transforma-
tions retracées, du docteur Jekyll à Lost Highway, en passant par le jeu comique de 
Jim Carrey et les devenirs fantastiques des visages gothiques, ont ainsi placé le sens 
psychologique à un autre niveau que celui de l’identification aux personnages. La 
confrontation entre une technique de transformation et une expressivité faciale, qui 
va jusqu’à impliquer un changement d’acteurs, fait écho à des processus de formation 
symbolique ou psychique. Car le rapport de forces qui résulte de cette interaction 
libère des mouvements de remémoration, de régression et de transgression. Les figures 
de réinvention allient la mobilité des expressions du visage à une dynamique filmique 

31	 Leutrat (1999 : 85). 

Fig. 12     David Lynch, Lost Highway, 1996 (d. r.) 
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heurtée de façon à rendre spectaculaires les risques encourus dès que l’on essaie de 
changer. L’une des façons32 de sonder encore plus avant la signification troublante de 
l’art du deux en un pour les visages de l’écran aurait été d’interroger la « plasticité 
psychique », cette capacité de la libido selon Freud à « changer d’objet » en cas de frus-
tration33. Il aurait été question de comprendre la forme rythmique que prend la ciné-
plasticité avec l’énigmatique substitution d’actrices, qui se produit pour la première 
fois quand le visage cadré serré d’Àngela Molina surgit derrière la porte, à la place de 
Carole Bouquet en Conchita, dans Cet obscur objet du désir (1977) de Luis Buñuel… 
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