La description sans fin ?

Diane Arnaud

Comment décrire ? Par oll commencer, mettre en ceuvre cet art
d(.‘S lTlDYLTlS qu'cst (d)c’crirc : CUlTllTlCI'l[ commencer PDUI' qUC (W o
commencement soit, en son initialicé méme, une traversée pure.

Louis Marin, « Les fins de 'interprétation », De la représentation

Un mouvement de balancement : entre mémoires et désirs

La description du cinéma pose une série de difficultés qui prolongent les interrogations déja soulevées,
et en partie résolues, par les théoriciens de I'art'. Louis Marin ne nous a-t-il pas encouragés dans
« Mimésis et description »  transformer en question « la prétention d’exhaustivité et d’'objectivité »
que rendrait implicite la description d’un tableau de peinture ? La proposition prend la forme
d’une invitation : « Introduisons comme probléme [la] fiction [de la description] et comme outil
d’analyse le fantasme de son désir”. » Marin privilégie une théorie et une pratique qui permettraient
de « reconduire la description a la descripribilité » selon une dynamique strucrurale, non dénuée de
sens logique, mais loin de se réduire 4 un systéme de classement. Pour ce faire, il part d'un modele :

L— Il ne s’agit pas ici de (re)faire une legon introductive. Indiquons que les ouvrages de Philippe Hamon (Du Descriptif,
Paris, Hachette, 1993, p. 9-36) et de Jessie Martin (Décrire le film de cinéma, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011,
p. 31-47) ont déja retracé respectivement |'évolution de I'idée de descriptif dans le discours théorique (rhétorique, critique,
poétique...) sur la littérature et les théories de la description en histoire de I'art.

2.~ Louis Marin, « Mimésis et description » (1988), De la représentation, Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 1994, p. 259.
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celui du regard porté sur I'ceuvre, « 4 la fois attentif, analytique, objectif et traversé de désirs et de
fantasmes, par lequel tout commence, je veux dire tout travail en histoire et en théorie de I'art » >, Est
ainsi levée une contradiction inhérente & la démarche descriptive, quels que soient son objet et ses
moyens, entre le souci de I'exactitude et I'écueil de I'exhaustivité. Envisager comme point de départ
I’attention perceptive subjective et la « traversée » du regard implique d’emblée que la description
opére un mouvement d’approche variant entre le proche et le lointain, ainsi qu’'une mise en relation
orientée des éléments constitutifs de I'ceuvre.

C’est par le terme, somme toute équivalent, de « parcours » que Jacques Aumont a pensé
Ientreprise descriptive dans le champ des études cinématographiques, comme si la réflexion conduite
dans A quoi pensent les films allait de pair avec une question souffiée 2 demi-mot : A quoi pensent les
descripteurs ? La réponse est nettement énoncée par le titre de son article consacré a la description ;
c’est a « I'invention des faits »*. Pareille activité est la seule voie pour faire tenir ensemble les principes
aussi fondamentaux que contradictoires d’« adhérence » et de « déplacement » dans la formation
du discours descriptif®. Il y a forcément un risque 4 vouloir se fixer 4 I'une des deux extrémités : soit de
s’attacher scrupuleusement 4 I'ceuvre en y collant de (trop) pres, soit de s’en détacher (trop) librement
a partir de « ce qui fait saillie ». Aussi la nécessité a laquelle se sont confrontés les contributeurs du
présent ouvrage est-elle de maintenir un mouvement salutaire de « balancement ». La description
doit étre balancée pour arriver A ses fins.

Il est amusant de constater que les agents du déséquilibre face au film — la fidélité excessive, le liber-
tinage effréné — font écho aux difficultés rencontrées par le psychanalyste & I'égard du patient. Dans
« L’analyse avec fin et 'analyse sans fin », Sigmund Freud s’interroge sur les conditions dans lesquelles
une cure analytique risque de ne pas étre concluante. Deux types de cas pathologiques présentent de
fortes résistances : ceux qui fixent leur libido sur I'objet du désir pourtant inaccessible et ceux dont
les pulsions sexuelles se déplacent fort aisément si frustration il y a‘% La comparaison s’arréte la.
Toutefois, Louis Marin évoque un cas limite de pratique descriptive non sans lien avec ces fluctua-
tions psychiques. Le Diderot des Salons, ce « descripteur fantaisiste », transcrit son souvenir d objets
absents pour « des absents qui désirent voir ces objets » au point de se livrer 4 des « transactions

3.- L. Marin, « Le concept de figurabilité ou la rencontre entre 1" histoire de I'art et la psychanalyse » (1986), op. cit., p. 63.

4.— Jacques Aumont, « La description ou L'invention des faits », A quoi pensent les films, Paris, Séguier, 1996, p. 197.

5.~ J. Aumont, op. cit.,, p. 207. L'auteur y défend une approche  la fois pointilleuse et pointue de I'ceuvre, qui fait écho aux
concepts barthésiens de studium et de punctum.

6.— Sigmund Freud, « L'analyse sans fin et ’analyse avec fin » (1937), Résultats, idées, problémes, 11, trad. Janine Althounian,

Paris, PUF, 1985, p. 257.
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entre mémoires et désirs »”. Les descripteurs ici au travail ne laisseront libre cours a leur phantasia,
a leur imagination littéraire, qu’avec une certaine réserve car la visée du discours ne consistera ni a
remplacer, ni a dépasser le film. La finalité poursuivie est plus modestement de déceler la puissance

théorique logée dans I'ceuvre décrite.

Les grandes manccuvres : opérations de cinéma et protocoles descriptifs

Cet ouvrage collectif s"inscrit dans le prolongement du colloque Décrire/Construire le cinéma, organisé
en 2011, qui a rassemblé esthéticiens de I'image, historiens du cinéma, philosophes et psychologues de
la perception. La plupart des interventions sont reprises et approfondies pour mieux faire apparaitre en
quoi la description du cinéma appartient & un régime théorique. Il s’agit de penser le geste descriptif
dans sa relation directe a la construction de concepts cinématographiques. Contrairement au systéme
d’Erwin Panofsky qui détermine les trois niveaux de sens pour toute représentation artistique, en séparant
intellectuellement la description pré-iconographique des étapes suivantes d’analyse iconographique et
d’interprétation iconologique — avant de reconnaitre toutefois i extremis qu'elles « ne forment qu'un
seul et unique processus d’ensemble parfaitement homogéne se développant organiquement en une
succession de tensions et de détentes » ¥ —, il est question d’inventer des protocoles descriptifs qui mettent
au jour les opérations cinématographiques spécifiques 4 un objet filmique singulier. D ’emblée, 'entreprise
hardie et ardue 4 laquelle tous les contributeurs se sont prétés ici, quelle que soit leur discipline d’attache,
comprend une dimension réflexive ; car « reconduire la description a la descriptibilité » nécessite
d’intégrer, de réfléchir, et de déplacer, dans un méme mouvement, jamais refoulé, sans cesse relancé, les
difficultés qu’imposent les propriétés du matériau filmique et du dispositif cinématographique.

Repérages
La sélection et I'articulation des différents éléments d’une ceuvre sont les gestes essentiels qui donnent 4
la description une orientation et un sens sans lesquels le discours s’enliserait dans les sables mouvants de
I'énumération’. Seulement pour I'ceuvre filmique, I'activité sélective de repérage est rendue encore plus

7.~ L. Marin, « Le descripteur fantaisiste », Des pouvoirs de ['image, Paris, Seuil, 1993, p. 73.

8.— Erwin Panofsky, « Contribution au probléme de la description d’ceuvres appartenant aux arts plastiques et a celui de I'inter-
prétation de leur contenu », La Perspective comme forme symbolique, trad. Guy Ballangé, Paris, Minuit, 1975, p. 255. Avant cet
aveu, Panofsy précise de fagon plus retenue que « la simple description primaire d"une ceuvre d’art [...] est déja une interpréta-
tion ayant trait & |’ histoire des formes ou qu’au moins cette description inclut implicitement cette interprétation ».

9.— Seul le systématisme inspiré d'un Georges Perec, dans Tentative d épuisement d 'un lieu parisien (1975), qui tente de décrire
ce qu’il peut bien percevoir 4 des heures différentes, trois jours de suite, d’un méme espace, la place Saint-Sulpice, parvient
4 faire de la tenue d’un inventaire dans le temps le préalable aux strucrures libres de écriture.
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impérieuse, et encore plus complexe aussi, par la richesse des signes audiovisuels qui la constituent, par
la mise en relation constante des données sensibles et narratives ainsi que par I'inéluctable effacement de
ce qui, a ’écran, défile. La violence du cinéma, pointée par Hubert Damisch, se pergoit via la « relation
originale, sinon originaire, que I"'image filmique [...] entretient avec 'écran sur lequel elle se projette et qui
est censé, jusqu’a nouvel ordre, en étre le support, par définition transitoire » '°. Le support de la représen-
tation cinématographique ne garde aucune trace de la projection d’images-sons. Repérer, au cinéma, c’est
se souvenir de ses premiéres impressions, reconstruire ce qui vient juste de (se) défiler'’. Décrire un film
nécessite de prendre en compte, pour leur valeur d’aiguillage et de filtrage, les défaillances du processus
de remémoration et, dés lors, de faire retour sur ce qui nous a échappé.

Dans sa contribution intitulée « Décrire un signifiant imaginaire », Marc Vernet revient justement
sur I'époque, celle de la naissance universitaire des études cinématographiques, sous I'égide de la sémio-
logie de I'image, ot il s’agissait de soumettre « le souvenir global mais incertain de la vision en salle »
4 « I'érablissement rigoureux du texte » que la grande syntagmatique de Christian Metz et I"analyse
textuelle de Raymond Bellour auront consacré. Les seules conditions envisageables pour I'étude du /il
éraient d’avoir la pellicule sous les yeux, a la table de visionnage, avant que les techniques de reproduction
(de la vHS au DVD) ne facilitent 'opération de vérification par des manipulations diverses et variées, et
possiblement infinies, d’arrét, de retour, de chapitrage, d’accélération. Comme le suggere Hervé Joubert-
Laurencin, ce mode de consultation objective, exercice somme toute profitable a la description s’il ne
devient pas compulsif, a tendance au méme titre que la recherche de systématicité dans I"analyse 2 omettre
I'absence d’un objet filmique et 4 enrayer son caractere fuyant. Car ce qui rapproche I'écriture sur un film
d’un horizon de pensée sur le cinéma, c’est de savoir « décrire I'indescriptible ».

Indescriptibles

La fagon dont les contributeurs de cet ouvrage vont approcher I'indescriptible prolonge et questionne
le discours fondateur des années soixante-dix a ce sujet. Roland Barthes promouvait la recherche
de traits signifiants sur les photogrammes d’fvan le Terrible d’Eisenstein pour traquer le « propre
filmique », a savoir « ce qui ne peut étre décrit dans le film »'%. Il s’agit dorénavant de desserrer I’étau

10.— Hubert Damisch, <« Trouer I’écran », La Dénivelée. A I'épreuve de la photographie, Paris, Seuil, 2001, coll. « Fiction & Cie »,
p. 168.

11.- Freud, dans « Construction dans I'analyse » (1937), caractérise de méme la tiche de I'analyste alors que le patient tente
de reconstituer une image « fidéle » et « compléte dans toutes ses parties essenticlles » des années oubliées : « Il faut que,
d’aprés les indices échappés a 'oubli, [I"analyste ] devine ou plus exactement qu'il construise ce qui a été oublié, » (op. cit.,
p. 270-271). C’est nous qui soulignons.

12.- Roland Barthes, « Le troisiéme sens » (1970), L'Obvie et l'obtus, Paris, Seuil, 1982, coll. « Point Seuil », p, 58,
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d’une analyse @ L'arrét et de « décrire le défilement » selon la proposition filée par Camille Mattei. Son
écriture repart de cette « traversée » du regard, de ce « parcours », en reliant entre eux les souvenirs
d’une suspension illusoire, d’un musement, qui l'ont saisie pendant Elephant de Gus Van Sant. Il arrive
encore de nos jours, a I'¢re du flux numérique, que certains objets filmiques, ni commercialisés, ni mis
en ligne, ne soient accessibles qu’'en salle. D’ott I'importance de réfléchir a I'instauration de stratégies
descriptives au cours de la projection. Barbara Turquier nous y invite pour « I'exemple des notes de
visionnage » en formalisant des principes d’improvisation tant les spécificités poétiques du cinéma
expérimental mettent au défi activité perceptive et rendent critiques les modalités de prélévement,
de liaison. Décrire le film aménera a relever des « marqueurs de virtualités », ces traces et ces effets
inhérents aux rapports de forces qui travaillent le champ audiovisuel a I'encontre de la mimétique et
de la dénomination”. On trouvera parmi la plupart des descripteurs cette tentation de repérer ce qui
échappe a 'analogique, ce qui se situe a la limite du perceptible. Emmanuelle André en vient i penser,
a pallier aussi, la « déprise du discours » au vu de Morhlight, ce film « visible et vivant » de Stan
Brakhage, qui repose sur un trouble pur de la reconnaissance et de I'identification — trouble que Jessie
Martin cherche 4 cerner dans sa description du sensible, 4 travers des mouvements incertains du visible,

floconneux et écumants, précisément entre « saisissement et déconcertation ».

Traductions
Décrire un film, c’est se déplacer au-dela de la simple référence a I'image vue. Par une sensibilité aigué
aI’écoute, Frédérique Berthet fait entendre « le bruit du monde » i travers Alumbriamento de Victor
Erice et Peter Szendy pointe du regard « le boniment général » dans I'adaptation du Procés de Franz
Kafka par Orson Welles. La démarche descriptive se construit alors par une succession d’échos en
donnant voix a I'entre-deux entre |” histoire du sonore et les accrocs du visuel. Car de maniére fonda-
mentale, la description du cinéma procéde d'un transfert, d’une transposition entre les images-sons
du film et les mots du discours. Cet écart irréductible dans I'exercice de traduction qui incombe au
descripteur, encore faut-il le comprendre pour le combler, partiellement, via I’édification de passe-
relles et par des mises en paralléles... quitte a avoir le vertige'. Prolongeant les principes d'« imper-
tinence » et d'« équivalence » qu'il a érablis", Jacques Aumont soutient et approfondit le mode
de description par comparaison en relevant les effets sensiblement communs a plusieurs films. Sont
privilégiés les rapprochements les plus audacieux, les moins évidents, i travers les images du cinéma,

13.— L. Marin, « Mimésis et description », op. cit., p. 260.
14.— Voir Jessie Martin, Vertige de la description. L'analyse de films en question, Lyon, Aléas, 2011.
15.— J. Aumont, « La description ou L'invention des faits », op. cit., p. 209.
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qui éclairent au passage le rayonnement singulier de leur puissance figurative. Un autre moyen par
lequel ressortent les différences criantes dans la mise en scéne est d’inventer et de commenter, comme
le propose Hervé Joubert-Laurencin, une description littéraire commune 4 deux ceuvres filmiques, Salé
ou les 120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini et Portier de nuit de Liliana Cavani.

Mieux décrire demande & s’écarter des habitudes prises en analyse filmique, en allant jusqu’a éviter
la description directe de son objet. La prise en compte des formes intentionnelles de la création impose
parfois de traverser le miroir, de tourner son attention vers le « hors-cadre ». Pour rendre compte de la
démarche sociologique et artistique du cinéma documentaire direct, en tant que « lieu de rencontre »,
Camille Bui démontre I'insuffisance du découpage analytique, un outil conventionnel de I'analyse
formelle. Le souci de trouver les mots justes pose le probléme de la dénomination et de la traduction
de maniére tout aussi critique quand Mélissa Gignac s’aventure 4 étudier des documents écrits, servant
i la réalisation des films, dans le contexte du cinéma américain des années 1910. Il devient essentiel
de passer outre la terminologie usuelle — le vocabulaire technique du cinéma ayant été formé apres
I'époque étudiée —, de sorte a ce que la tentative de description entre en correspondance avec I'enquéte
historiographique.

Modeéles
Les descripteurs réunis ici, justement parce qu'’ils viennent de disciplines diverses, font reposer leur
approche de l'objet, aussi inventive et soucieuse soit-elle, sur des modeles préalables. Le rapport du
discours descriptif 4 I'exigence historique, qu’ Erwin Panofsky évoquait en termes de « conflits entre
I'usage subjectif de la violence et I'historicité objective » ' est au cceur de I'étude conduite par Marc
Vernet sur la politique des formes dans un film précédant Naissance d’une nation de D. W. Griffich.
Frédérique Berthet inscrit sadémarche pour dénouer les fils du ilm de Victor Erice auprés des recherches
actuelles sur I’ histoire orale, notamment celles d’Arlette Farge. La tradition antique de I'ekphrasis sert
ponctuellement de référence, et la méthode de classification en sciences naturelles de contre-modele,
pour Emmanuelle André, qui convoque la notion rhétorique d'enargeia, cette vivacité du discours
propre 2 faire voir, en la transposant aux coordonnées du cinéma. Sous la forme d’un aller-retour A
méme de croiser les approches, Florence Dumora réfléchit  la fois au modéle des images oniriques
dans les textes sur le cinéma des premiers temps et 4 I'inscription d'une théorie du mouvement cinéma-
tographique dans certains recensements de réves. Cette inversion dans la modélisation va finalement

16.— E Panofsky, « Contribution... », op. cit., p. 255.
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conduire a penser les différents régimes de description propres aux formes cinématographiques, quand
le texte de Teresa Castro s’enroulera autour du diagramme de The Spiral Jetty.

Sens de lecture

Chacune des contributions offre plusieurs entrées possibles, étant donné qu'un choix d’objet appelle
une méthode et une approche particuliéres. C’est autant une question de style qu'une question de
sens qui président 4 'organisation de I'ouvrage. Ce parcours part des expériences de vision : libertés
prises par Barbara Turquier pour ses notes de visionnage face aux films expérimentaux, comparaisons
tissées par Jacques Aumont entre des pans et des figures du cinéma, associations d’images proposées
par Emmanuelle André en réaction a une déprise du discours. Dans un deuxi¢me temps, on s’orientera
a travers le déchiffrement critique des signes : description iconologique d’un état de siége politique par
Marc Vernet, étude du hors-cadre documentaire par Camille Bui, choix des mots justes par Mélissa
Gignac pour le document des continuity script, éloge d’Hervé Joubert-Laurencin de I'indescriptible
pour I'adaptation pasolinienne du (con)texte de Sade.

Puis la description se soumettra aux mouvements contradictoires de I'imagination : le trouble de la
perception face aux images d’Artavazd Pelechian et de Bill Viola reformulé par Jessie Martin, le modéle
cinématographique du réve déconstruit par Florence Dumora, le devenir imaginaire du défilement
dans Elephant retracé par Camille Mattei. Enfin les descripteurs poursuivront des voix inattendues :
le cri étouffé d’un nouveau-né dans I’histoire espagnole percu et relayé par Frédérique Berthet, le
discours en spirale de Robert Smithson dans I'¢tablissement d’une description diagrammatique par
Teresa Castro, le dédale du boniment dans le texte de Peter Szendy sur les hommes de 'ombre qui ont
décrit et ponctué, dés sa naissance, les images du cinématographe avec courage et entétement.
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