Diane Arnaud

L’accélération
pour mémoire

Retours a Hiroshima

dans 200000 fantomes et Kairo

Le 6 aofit 1945 a 8h 15, la bombe
atomique «Little Boy», larguée par le
B-29 américain Enola Gray, explose a
580 metres d’altitude au-dessus d’Hi-
roshima. Le film au ralenti tourné d’'un
B-29 d’observation, a ’aide d"une caméra
Fastax capable de saisir jusqu'a 10001/,
est endommagé par 1'unité de dévelop-
pement lors du retour a la base militaire.
D’apres 'étude que Thierry Lefebvre a
consacrée aux images de la bombe A, en
dépit de 1’échec des prises de vue ultra-
rapides, les premiéres photographies
aériennes d"un bombardement atomique
ont pu étre réalisées’; ces clichés, qui ont
fait le tour du monde, exposent le point
de vue des agresseurs sur 1'événement
percu a distance et de haut. Les films
japonais documentaires et fictionnels de
'apres-guerre ont tenté de donner forme
a l'expérience vécue des témoins civils
en privilégiant des procédés de décom-
position et de dilatation temporelles.
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Cinquante ans apres, c’est non plus
'usage filmique de la décélération, mais
la mise en avant de I'accélération, par les
variations et les disjonctions de vitesse,
qui permet de saisir les retombées des
explosions nucléaires sur la troisieme
génération de Japonais apres la Seconde
Guerre mondiale.

Nous analyserons en détail deux
ceuvres — 200000 fantémes (Nijuman no
borei, 2007), un essai réalisé par Jean-
Gabriel Périot a partir de documents
photographiques?, d'une part, et Kairo
(2001), un film de fantémes® tourné par
Kiyoshi Kurosawa a Tokyo, d’autre part
— ol la poétique rythmique laisse envi-
sager au présent une Histoire spectrale
remémorée par les moyens du cinéma.
L'accélération filmique qui accompagne
la revenance fantomatique vise a déclen-
cher dans l'esprit du spectateur une
mémoire vivante, saisie a l'instant de
I’éclair et tournée vers l'avenir.
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Faire le tour du temps

200000 fantdmes enclenche sur fond
noir une succession et une superposition
d’'images photographiques qui operent
a la fois un survol chronologique avant,
puis apres l'explosion de la bombe ato-
mique et un déplacement spatial autour
d’un lieu de mémaoire. Construit en 1915,
le Palais d’exposition industrielle du
département d'Hiroshima, aussi appelé
la Bourse de commerce, a été renommé
«Dome de la bombe atomique» (Gen-
baku Domu) apres 1945 par les habitants,
puis inscrit en 1996 par I'UNESCO sur la
liste du patrimoine mondial en tant que
«Mémorial de la paix d'Hiroshima*». Les
photographies du Genbaku Dému posées
les unes sur les autres se succédent a vive
allure pendant deux plages de montage-
collage durant 30 secondes, de la construc-
tion a l'explosion, et 8 minutes, de la
catastrophe a nos jours. Avant et apres,
les tempos d’enchainement des images
isolées semblent, relativement, beaucoup
plus lents. Partons de l'ouverture pour
prendre la mesure esthétique de ce mon-
tage alternatif, entre accélération et décé-
lération. Un «ciné-album photo®» expose
la construction du batiment de 25 metres
de haut a partir du remploi partiel de la
premiéere image disponible du chantier
du Palais d’exposition industrielle (ill. 1).

Ill. 1. 200 000 fantémes

146

Jean-Gabriel Périot a placé un a un des
détails agrandis sur un carton noir et
les a enchainés en fondu par équiva-
lence filmique au geste manuel de feuil-
letage®. Les six «fragments» rendent
visible la présence des hommes sur le
chantier, avant que 'édifice n’apparaisse
en entier a la septieme page de ’album,
avec la mélodie discréte d"un piano qui
donne vie au hors-champ sonore. Le
montage entre les différents étages des
échafaudages démultiplie 'instant pho-
tographié selon un scénario temporel
bloqué d’avance: la répétition a l’arrét.
Le premier détail photographique de
cet enchainement inaugural cadre en
format paysage la structure métallique
apparente de la coupole, ce qui rappelle,
par rime et par contraste, les images
connues du monument, qui, contraire-
ment aux habitations environnantes, a
résisté a la déflagration atomique. Dans
Les Enfants d’Hiroshima (1952) de Kaneto
Shind67, premiere fiction tournée aprés
I'occupation des forces américaines qui
a pu reconstituer, sans craindre la cen-
sure, la journée du 6 aotit a partir des
flash-backs de 1'héroine, des plans tan-
tot larges, tantot resserrés, montrent
sous différents angles le toit dénudé et
les murs calcinés du Genbaku Domu.
Le montage d’'Hiroshima mon amour
(1959) d’Alain Resnais y fait référence®
dans la section sur les hauts lieux tou-
ristiques en insérant cinq plans fixes du
batiment, sous différents angles aussi,
jusqu’au rapprochement final sur I'il
du dome dessiné par l’'armature métal-
lique a ciel ouvert. Cette contre-plongée
zénithale, cadrée depuis le sol en
décombres, réintroduit le point de vue
adopté dans le film de Shindd, qui fait
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coincider le regard du visiteur avec le
souvenir impensable d’une expérience
vécue. Les trente personnes qui travail-
laient a l'intérieur de 1’ancienne Bourse
de commerce font partie des dizaines
de milliers de victimes instantanément
désintégrées dans un rayon de 3 km. En
accord avec les coupes du découpage, la
voix blanche d’Emmanuelle Riva scande
le texte écrit par Marguerite Duras:
«Pourquoi nier / I'évidente / nécessité /
de la mé- / moire. »

200000 fantomes recourt de nouveau a
cette poétique mémorielle de la décom-
position pour le deuxieme ciné-album
photo, enchainement de sept photogra-
phies qui laisse poindre la silhouette
transparente du batiment érigé tel un
fantome sur les ruines d'un champ
dévasté, sans ame qui vive, apres 1'évo-
cation audiovisuelle de I'explosion. L"al-
ternance rythmique du film (ciné-album
photo 1 de la construction, montage
d’accélération 1 / ciné-album photo 2
de la dévastation, montage d’accéléra-
tion 2) repose sur une symétrie bri-
sée, de part et d’autre d’une phase de
rupture qui fait écho a cet événement
historique fulgurant et terrifiant en tra-
duisant I'impossibilité de sa perception
par ’homme, si ce nest a distance. Pour
le philosophe Jun Fujita, le «disposi-
tif optique» du pika (I'éclair aveuglant
de l'explosion atomique, d’apres 1'ex-
pression onomatopéique utilisée par
les survivants) a eu pour effet de sus-
pendre, de «mettre en sursis le régime
chronologique du temps» et a ouvert
un régime épochal, «1'époque nucléaire
propre a la (sur)vie» dans laquelle
s’inscrivent des «effets de hantise’».
Dés lors, le terme pika privilégié par
les témoignages des hibakusha' devrait
étre distingué de l'expression pika-don
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(intégrant distinctement le bruit de I'ex-
plosion) utilisée par les commentateurs
extérieurs pour conserver un ordre de
développement chronologique. Jean-
Gabriel Périot a monté cut une image
blanche abstraite plein cadre fondue
progressivement, en passant par un
gris de cendres, a une image noire une
minute durant, comme si la matiere du
film se substituait a 'espace représenté,
alors que la musique disparue est rem-
placée par des bruits reconnaissables:
déflagration, souffle du vent, crépi-
tement des flammes, battement de la
pluie. Ces choix filmiques établissent
une correspondance avec la tradition
figurative des fictions de reconstitution
qui, des années 1950 jusqu’a nos jours",
ont tenté de dégager «la part a-historique
de l'expérience vécue» (Fujita) en mar-
quant par l’éblouissement d'un plan
surexposé, ou cramé, dans le jargon ciné-
matographique, un coup d’arrét dans le
défilement filmique.

Aussi 200000 fantomes parvient-il a
articuler deux dimensions: le point de
vue historique, posé de maniere chro-
nologique et extérieur; le point de vue
fantomatique, créé par une esthétique
de la perturbation spatio-temporelle.
L'accélération du montage-collage par-
tant des images de désolation (ill. 2)

Ill. 2. 200 000 fantémes



procede par sautes discontinues en
découpant des blocs cubistes autour d’évé-
nements qui ont fait date dans l'apres-
guerre: visite de l'empereur en 1947,
construction du cénotaphe en forme
d’arche en 1952, premiers travaux impor-
tants de consolidation du Déme en 1967,
réaménagements urbanistiques de la
zone fluviale, etc. Le traitement plastique
et rythmique déploie des changements
en saccade dans le format des photos et
les angles de cadrage, de maniére a ani-
mer plusieurs facettes de 'édifice, a faire
le tour de cette entité visuelle, fluctuante
et ubiquitaire, toujours située au centre
de la composition, a déranger 1'aligne-
ment perspectif des monuments du parc
du Mémorial de la paix (ill. 3). Immergé
dans un miliew mémoriel, le spectateur
vit les étapes de la transformation via
la temporalité cyclique du processus,

abrite un devenir spectral s’étendant aux
dimensions d'une ville fantdme. Apres
les photographies des manifestants des
années 1950 brandissant des drapeaux
blancs noircis par l'inscription « No More
Hiroshima», toute présence humaine,
effacée par un geste de retouche numé-
rique, a été renvoyée a l'invisibilité de
I'atomisation. Cette manipulation, glis-
sée discretement cinq minutes durant
dans le montage-collage de I’environne-
ment urbain, s’apparente a un mouve-
ment de réhabilitation des 200000 morts,
qui brillent par leur absence. Puis 1'en-
chainement en accéléré se conclut par
différentes vues de la «cérémonie com-
mémorative des lanternes flottantes»
qui redonnent vie, la nuit tombée, a
'esprit des victimes par la modulation
et le décalage des cubes de lueurs colo-
rées voguant sur le fleuve Ota (ill. 4).

. 3. 200000 fantémes

qui rompt avec la progression linéaire.
Ainsi, 'architecture du Genbaku Dému,
batie et en partie détruite, puis conso-
lidée a plusieurs reprises pour qu’elle
continue de tenir debout telle qu’au
lendemain de l'explosion, connait une
reconstruction incessante qui opere un
retour en boucle' au point zéro. Bien que
sur-visible, le portrait flashé du batiment
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Ill. 4. 200 000 fantémes

D’ot la déception de voir revenir, une
fois les agitations du visible et de l'in-
visible arrétées par un plan gelé, une
photographie familiale datée des années
1930. Cette image terminale, refermant
le ciné-album photo, cede quelque peu a
I’expression conservatrice et a 1’énoncia-
tion nostalgique d'un court-circuit des
temps.
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Disjonction et accélération

Unchangement d’échelle et de rythme
fait prendre a Kairo la tournure d'un
film-catastrophe, en lien avec un phéno-
mene d’'invasion et d’extermination de
’espéce humaine. Avant cette précipita-
tion tardive dans la conduite de ’action,
le récit expose pendant plus d"une heure
aux risques de contamination et de dis-
parition les jeunes Tokyoites de vingt
ans, qui se tralnent, avant leur confron-
tation avec un yirei (fantome a figure
humaine), I'air hagard et l’attitude apa-
thique, a travers des zones urbaines
désaffectées... comme s’ils pressen-
taient qu'un événement catastrophique
allait de nouveau s’abattre sur eux.
La propagation de la menace, une fois
dévoilée, finit par révéler le spectre de
I’Histoire, a savoir les bombardements
incendiaires au napalm et les explo-
sions nucléaires de la Seconde Guerre
mondiale. Déja, durant le trajet en voi-
ture des deux seuls survivants, Michi
et Kawashima, le spectateur découvre a
travers les salissures de la vitre Tokyo
désertée et détruite. La largeur des vues
en mouvement dévoile des immeubles
enfumés et l'ampleur de la musique,
jusqu’alors étouffée, crée une atmos-
phere de film existentiel catastrophique,
a4 mi-chemin entre L'Eclipse (1962) de
Michelangelo Antonioni et Soleil vert
(1973) de Richard Fleischer. L'accéléra-
tion se produit au cours d’une scene de
suspense ou Michi, arrivée a I'embarca-
dere, ne parvient pas a faire démarrer
le petit bateau pour fuir la ville fan-
tome. L'imagerie des bombardements
fait retour de maniere fantomatique, en
retrait de l’énonciation narrative, via
une rupture audiovisuelle a rappro-
cher de la «disjointure dans la présence
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méme du présent », de I’«intempestivité
radicale» a partir de laquelle Jacques
Derrida a pensé l'avéenement de la
spectralité’®. Cette forme de hantise se
percoit lors du passage surprenant de
la prise de vue argentique a la prise de
vue numérique, d'un plan a un autre,
alors que Michi est obligée de retourner
a terre chercher les clefs (de I'Histoire).
A la faveur d’un raccord mouvement, a
méme de faciliter le passage heurté de la
pellicule a la HD, I'héroine se retrouve
dans une atmosphere visuelle claire et
lisse qui menace d’éteindre toute cou-
leur sous un gris cendré. S’enchainent
soudain, a une vitesse jamais vue: le
trajet d'un quadrimoteur enfumé, le
flash d"une blancheur anéantissante du
crash aérien, le sursaut du cadrage, le
chancellement de Michi, qui détourne
les yeux de la lumiere (ill. 5 et 6).

Ill. 5 et 6. Kairo

Jean-Philippe Tessé a commenté la
«fonction Lumiere» de la vue quasi
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journalistique, «préfiguration glagante
du 11 Septembre'*». La qualité docu-
mentaire de 1'image, alors que les tru-
cages numériques sautent aux yeux, se
rattache surtout a un travail de mémoire
diffus. Une telle perturbation du pré-
sent par les souvenirs refoulés du passé
historique, a l'état de feu, de fumée et
d’irradiation, fait irrémédiablement
penser aux retombées des explosions.
Cet emballement des événements
visuels rappelle le montage flashé des
traces charbonneuses déposées a la
surface des murs et au sol par la fanto-
misation des jeunes Tokyoites, selon le
mot-valise composé de fantome + atomi-
sation. I y a une ressemblance visuelle
frappante, quand on a vu les images
sources, entre les taches noires laissées
par les corps volatilisés des protagonistes
apres la confrontation avec les fantomes
et les empreintes ombreuses des victimes
civiles de l’atomisation, a I'instant méme
de l’anéantissement, plus de cinquante
ans auparavant, a Hiroshima et Nagasaki.
Un plan dans Les Enfants d’Hiroshima a
déja montré 1'effacement par surimpres-
sion d'un homme assis sur des marches
en pierre entachées d'une ombre, tandis
que la voix off commente 1'évaporation
instantanée due a 'explosion. Interrogé
au sujet des empreintes dans Kairo, le
cinéaste a reconnu la source d’inspira-
tion visuelle, mais il rejette 1'explication
clef en mains de sa fiction: «Mon film
n’est pas une référence a Hiroshima'.»
Son film fantastique retient le pouvoir
d’anéantissement du passé et le diffuse
en pointillé en conjuguant l'effet de réel
et le «moment allégorique», qu’Adam
Lowenstein a défini comme «un choc,
une collision entre le film, le spectateur et
I'histoire a travers laquelle se confrontent
et se confondent les registres de 'espace
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corporel et du temps historique'®».
Dans le cinéma de Kiyoshi Kurosawa,
I'imaginaire du désastre est saisi par fla-
shes a l'instant assourdissant du danger,
pour reprendre un terme-phare dans la
conception de 'Histoire chere a Walter
Benjamin: «Faire ceuvre d’historien ne
signifie pas savoir “comment les choses
se sont réellement passées”. Cela signifie
s’emparer d"un souvenir, tel qu'il surgit
a l'instant du danger'.» Le spectateur,
observateur lointain ou héritier direct,
percoit mieux par 1'épreuve de la sidé-
ration quelles sont les retombées de la
catastrophe, comment laveuglement
des générations passées pese sur 1'exis-
tence des Japonais. La poétique spectrale
n'impose pas un devoir de mémoire,
ne comble pas le trou noir de I'oubli; il
s’agit de réinscrire la référence historique
parmi les contraintes qui déterminent la
vie quotidienne en sondant la responsa-
bilité collective de maniere a la fois spec-
taculaire et contemplative.

Le calme s’installe dans Kairo, apres ces
frappes portées au regard, pour dégager
une plage de contemplation décisive®.
Ainsi, apres l'emballement visuel en
chaine dans le plan commenté, la mise
en scéne se pose pour exposer, toujours
sans explication narrative, une imagerie
choquante. Une nuée poussiéreuse de
particules élémentaires éteintes et bril-
lantes, provenant de corps calcinés et
pétrifiés, flotte dans la piece ot Michi est
entrée. Ces squelettes de cendres réac-
tualisent 1'antécédent nucléaire dans ce
moment de dilatation et de pause qui
marque un changement de rythme, une
variation de tempo surprenants® (ill. 7).
Apres cette accalmie temporaire, le retour-
nement vers les spectres du passé invite a
comprendre la difficulté de faire face au
présent. Leffet pika, auquel a réfléchi Jun
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Ill. 7. Kairo

Fujita, consiste a relier la mémoire d'un
passé a l'anticipation d’un avenir: «Une
bombe nucléaire est une “bombe a retar-
dement”, dans la mesure ot le développe-
ment de son impact et de ses effets reste
toujours retardé, différé, a venir®.» Pou-
voir envisager cette double temporalité,
c'est dégager une «vision de l'avenir»,
selon I'expression méme du jeune Kawas-
hima qui a été dévisagé par un regard
spectral. La derniere image de Tokyo
dans Kairo, qui montre la ville enfumée a
I'arriere-plan avec le bateau des deux sur-
vivants s’en éloignant vers I'avant-champ
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(ill. 8), reprend en sens inverse un plan
large en noir et blanc vu dans Pluie noire
(1988), le film de reconstitution de Shohei
Imamura adapté du roman éponyme de
Masuiji Ibuse. Les habitants de la région,
affolés, gagnaient alors dans une barque
Hiroshima atomisée, pour rejoindre leurs
proches, sans connaitre la nocivité de la
pluie de cendres radioactives (ill. 9). Pareils
allers-retours de cinéma entre le passé et le
présent confrontent la vision oubliée des
témoins directs et la lucidité passagere des
spectateurs, dix ans avant la triple catas-
trophe du 11 mars 2011.
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Ill. 8. Kairo

L. 9. Pluie noire
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Les deux ceuvres analysées dans cette
étude ont pour visée commune de sus-
citer la mémoire vivante du désastre:
opérer plus de cinquante ans apres les
bombardements de la Seconde Guerre
mondiale un retournement vers le passé
enfumé et envisager en conséquence les
possibilités d’action ou les modes d’exis-
tence. C’est Iaccélération du tempo dans
le montage et dans la mise en scene,
allant jusqu’a altérer le support de repré-
sentation, qui rend sensible la revenance
fantomatique de 1'Histoire. Il s’agit non
pas tant de produire un discours de
réhabilitation que de provoquer une
sensation de danger ou de perturbation
a l'origine d'une prise de conscience.
Ainsi, Kairo de Kiyoshi Kurosawa, ce
film de fantomes dévoilant le péril d'un
anéantissement mondial, réinscrit ’effroi
du réel historique a partir d’une disjoin-
ture entre le numérique et I'argentique.

Notes

1 Thierry LEFeBVRE, «Filmer la bombe A: pre-
mieres images, premiers usages», 1895, n° 39,
2003, p. 127-146.

2 Le film de Jean-Gabriel Périot est accessible sur
<vimeo.com>.

3 Le film de fantomes (kaidan eiga en japonais)
constitue un genre cinématographique qui
prolonge la tradition littéraire des contes et des
piéces de théatre fantastiques.

4 L'historien de l’art Michael LUuckeN précise
dans 1945, Hiroshima. Les images sources (Her-
mann, 2008, p. 119) que «les ruines de la bourse
du commerce, situées a proximité immédiate,
ont rempli le r6le d’hypocentre» avant que les
scientifiques ne se mettent d’accord sur la loca-
lisation exacte du point zéro dans les années
1970.

5 J’ai proposé cette notion en référence a la suc-
cession d’images fixes (plans gelés ou images
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L'imagerie des explosions fait retour
des lors que la conduite de 'action se
voit ainsi précipitée. L'essai de Jean-
Gabriel Périot, 200000 fantomes, révele
une dimension cyclique a travers l'expo-
sition chronologique des photographies
du Genbaku Domu. Le montage-collage
rapide d'images, associé au geste d’effa-
cement des figures humaines, déplace le
Mémorial pour la paix d’"Hiroshima hors
d’une perspective commémorative toute
tracée. Le devenir spectral d"une méta-
morphose en boucle rappelle I'instant de
I'explosion en vue de faire réapparaitre
les victimes absentes dans le milieu de
la ville reconstruite. Aussi ces formes
d’accélération filmique perceptibles par
des changements de rythme et de format
ressuscitent-elles, parallelement au récit
fictionnel et au projet documentaire, la
mémoire des fantomes de 1'Histoire dont
on se souvient pour réapprendre a vivre.

photographiques présentés sur fond noir ou
plein cadre) opérée par le montage cinéma-
tographique lors de séquences dont la durée
varie du générique a I'ensemble du film. Voir
Diane ArNAUD, «L’apres Jetée. Ciné-albums
photo de la catastrophe », dans Laurent Guipo,
Olivier Lucon (dir.), Fixe/animé. Croisements de
la photographie et du cinéma au xx° siecle, Lau-
sanne, L’Age d’homme, 2010, p. 297-309, qui
analyse le prologue en images de Combat sans
code d’honneur (1973, Kinji Fukasaku), lequel
s’ouvre par la photographie d’une explosion
atomique.

6 «Entretien avec Jean-Gabriel Périot par Alban
Jamin», DVD Doc en cour(t)s, CRDP de l'aca-
démie de Lyon, 2011.

7 Voir Kyoko HiraNoO, «Depiction of the Atomic
Bombings in Japanese Cinema During the
U.S. Occupation Period», dans Mick BRODE-
RIcK (dir.), Hibakusha Cinema, Londres / New
York, Kegan Paul, 1996, p. 103-119.
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8 Nous en faisons I’hypothese, car Hiroshima mon
amour remploie des plans prélevés a la fiction
Hiroshima (1953, Hideo Sekigawa) et au docu-
mentaire The Effects of the Atomic Bomb on Hiro-
shima and Nagasaki (1945).

9 Jun Fujita, «La double temporalité du pika
dans le cinéma japonais », Drdle d"époque, n° 16,
Penser Hiroshima et Nagasaki 60 ans apres, 2005,
p- 91-92.

10 Le terme japonais hibakusha désigne les «vic-
times de la bombe atomique» qui ont survécu
aux bombardements d’Hiroshima et de Naga-
saki. Voir Maya Mor1oka-TobpescHINI (dir.),
Hiroshima 50 ans, numéro spécial de la revue
Autrement, série « Mémoires», n° 39, sept. 1995,
p-18.

11 Rhapsodie en aofit (1991, Akira Kurosawa) et
Femmes en miroir (2002, Kiji Yoshida) mettent
en scéne, respectivement a Nagasaki et a Hiro-
shima, la mémoire trouée et brisée qui s’est
transmise sur le fond blanc de l'effroi et de
I'oubli entre les trois générations d'une famille
japonaise.

12 Jean-Gabriel Périot a choisi pour sa boucle au
piano la chanson de Current 93, qui reprend au
cours de la seconde plage d’accélération avant
de laisser place aux bruits de la ville lors du
rituel commémoratif.

13 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'état de la
dette, le travail du deuil et la nouvelle Internatio-
nale, Galilée, 1993, p. 52.

14 Jean-Philippe TessE, «En fumée», Cahiers du
cinéma, n° 610, mars 2006, p. 20.

15 Kiyoshi Kurosawa, «A 1école des genres.
Entretien de Thierry Jousse », Cahiers du cinéma,
n° 540, nov. 1999, p. 83. La mémoire, selon le
cinéaste, «ce sont des contraintes qui déter-
minent notre vie quotidienne ».
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16 Adam LOWENSTEIN, Shocking Representation.

Historical Trauma, National Cinema, and the
Modern Horror Film, New York, Columbia
University Press, 2005, p. 2 (notre traduction).
L'auteur étudie les représentations de 1'His-
toire traumatique a travers les moments allé-
goriques dans les films d’horreur, dont, pour le
cas du Japon, le saut répété a maintes reprises
au-dessus d'un trou, qui enraye le défilement
filmique a la fin en suspens d’Onibaba (1964,
Kaneto Shindo).

17 Walter BENJAMIN, «Sur le concept d’histoire»

[1940], dans CEuvres I1I, trad. Maurice de Gan-
dillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Galli-
mard (Folio. Essais), 2000, p. 431.

18 En vague écho au Chdteau de I'araignée (1956),

film fantastique adapté de Macbeth par Akira
Kurosawa qui glisse des visions de «1’éclair» lors
de scenes d’agitation a vide alternées avec des
séquences statiques. Noél BURCH a relevé dans
Pour un observateur lointain. Forme et signification
du cinéma japonais (Gallimard, 1982, p. 311-312)
cette dialectique rythmique, sans souligner le
traitement allégorique des flashes de lumiere.

19 De méme, dans Charisma (1999, Kiyoshi Kuro-

sawa), I'évocation soudaine de la catastrophe
nucléaire prend la tournure inattendue dune
vision imaginaire, «si bien qu'un apaisement
contemplatif se méle a la stupeur de la recon-
naissance ». Voir Diane ARNAUD, « La mémoire
se cache en forét. Charisma de Kiyoshi Kuro-
sawa», dans Christa BLUMLINGER, Michele
LAGNy, Sylvie LINDEPERG, Sylvie RoLLET (dir.),
Paysages et Mémoire. Cinéma, photographie, dispo-
sitifs audiovisuels, Presses Sorbonne Nouvelle
(Théoreme, 19), 2014, p. 95.

20]Jun Fujgita, art. cit., p. 89. Cette pensée de la

bombe se relie a la pensée du spectre qui «fait
signe vers ’avenir », car «un revenant est tou-
jours appelé a venir et a revenir », selon Jacques
Derrida (op. cit., p. 276).

Ecrire I'histoire n° 16, 2016



